

# ఆంధ్రవత్స

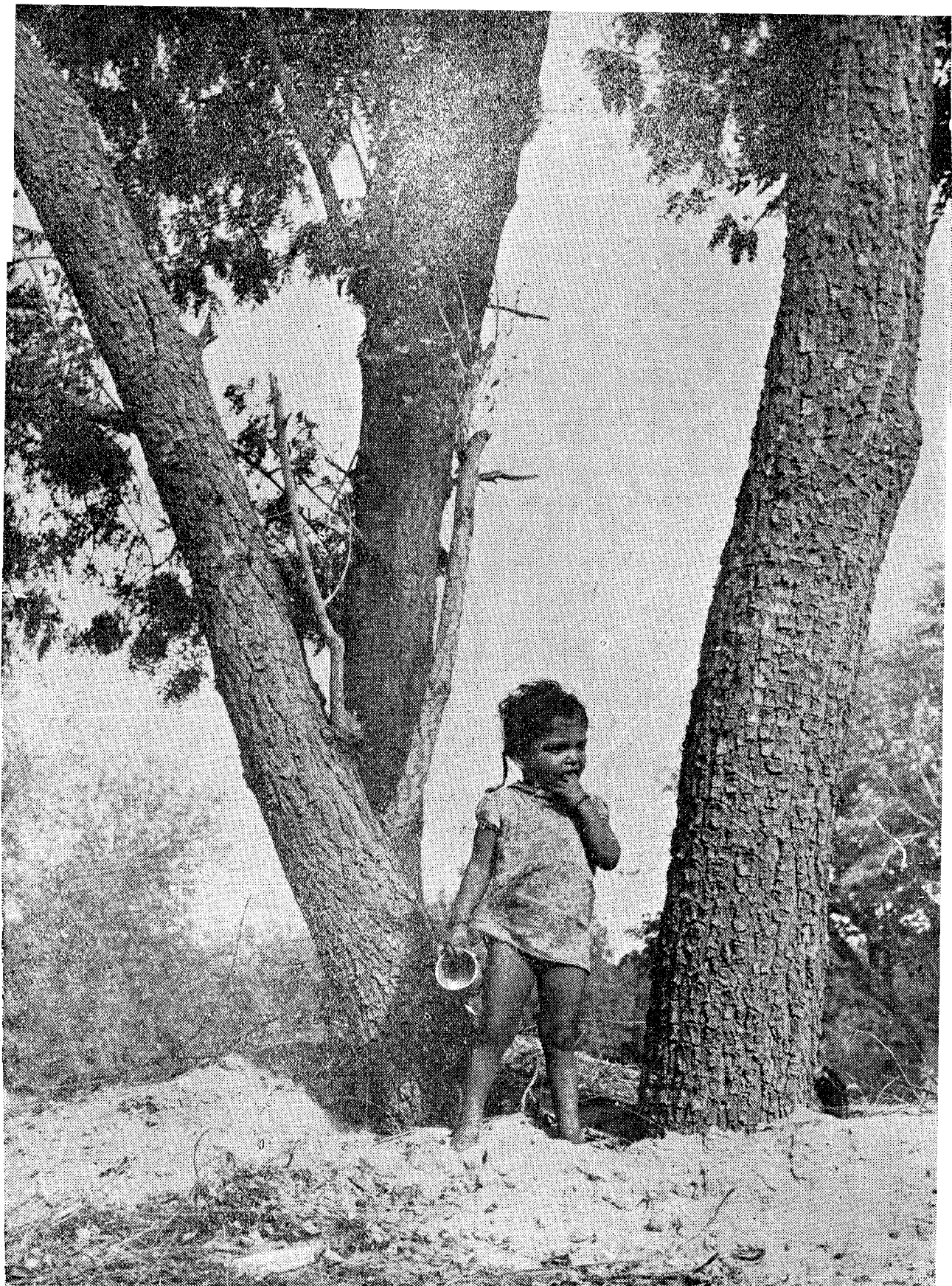
## సచిత్రవారపత్రిక



జూలై  
5-54

INDIA PATRICKS





సంవత్సర చందా  
రూ. 12-0-0  
విడిపత్రిక 4 అ.

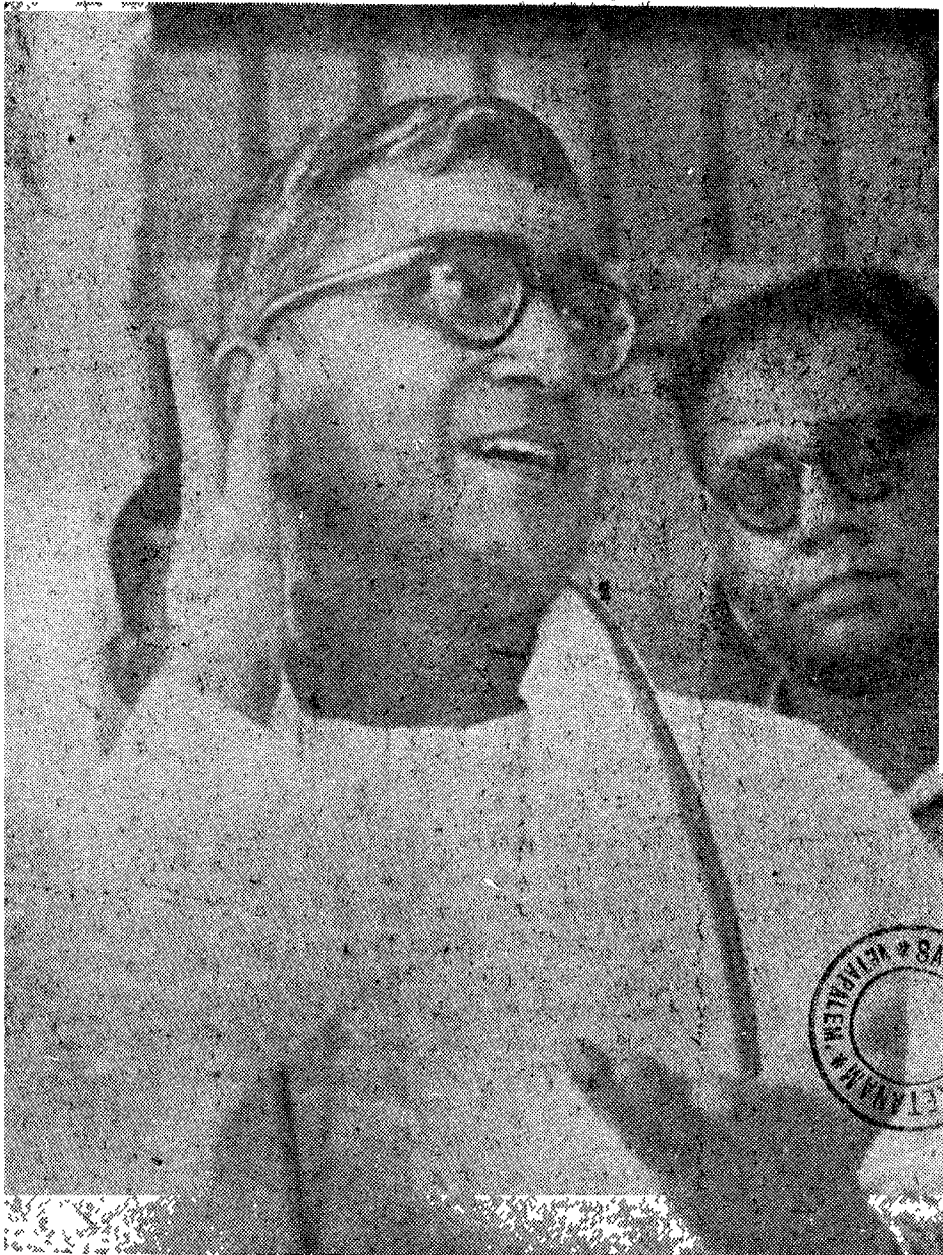
# ఆంధ్రపత్రిక

సంపుటము 47  
సంచిక 87  
26.5-54

సచిత్రవారపత్రిక

Founder: K. NAGESWARA RAO

జయం వైశాఖ బహుళ అష్టమి బుధవారం



“సంగీత జ్ఞానము భక్తి వినా  
సన్మార్గము గలదే.....”

సంగీత గురించి తెలియజేయుచున్నది క. నాగేశ్వరరావు

# న్యూస్ రీల్

తనివారం మే 1 :

—వి.సిల్ 28 నుంచి కొలంబోలో సమావేశమవుతున్న ఆగ్నేయాసియా ప్రధానులు అయిదుగురూ నేడు కాండ్రి (శ్రీలంక)లో సమావేశమై ఇండో చీనా గురించి ఏకగ్రీవమైన తీర్మానానికి వచ్చారు. ఇండో చీనాలో వెంటనే యుద్ధం విరమించబడాలనీ, ఆసియాలో కమ్యూనిస్టు సంస్థలుగాని కమ్యూనిస్టుల సంస్థలుగాని జోక్యం చేసుకోరాదనీ ఏరు హెచ్చరిక చేశారు.

—కొరియా సమస్య గురించి జనీవాలో బిటన్, రష్యా, అమెరికా (ఫ్రాన్స్, చీనా, ఉత్తర కొరియా, దక్షిణ కొరియా ప్రతినిధులు రహస్య సమావేశం జరిపారు.

—టి బెల్తో వ్యాపారాది సంబంధాలను గురించి చీనా, భారత ప్రభుత్వాల

మధ్య మదిరిన ఒడింబడికైన సంతకాలు జరిగాయి.

బుధవారం, మే 5 :

—ఆగ్నేయాసియాలో ఇండో చీనా ప్రాంత దేశాలమధ్య సమస్యరక్షణ ఒడింబడిక కోసం సన్నాహాలు సాగుతున్నవని అమెరికా అధ్యక్షుడు జెన్ టవ్సన్ వర్ ప్రకటించారు. ఇండో చీనా విషయంలో అమెరికన్ విదేశాంగ కార్యదర్శి డల్లెస్ అనుసరిస్తున్న విధానాన్ని సమర్థిస్తూ తనకు తెలిసినంతలో అమెరికాలో డల్లెస్ వంటి సమర్థుడైన కార్యదర్శి మరొకరు లేరని చెప్పారు.

—కర్నూలులో కొత్త అసెంబ్లీ భవనానికి ముఖ్యమంత్రి ప్రకాశంగారు శంకుస్థాపన చేశారు. ఈ భవనానికి ప్రకాశం హాలు అని నామకరణం చేశారు. ఇక రాజధాని ఇక్కడనుండి హైదరాబాద్ కు మారవలసిందేకాని మరో మజలీ ఉండదని సంజీవరెడ్డిగారి సందర్భంలో అన్నారు.

—ఇండో చీనా యుద్ధానికి అమెరికన్ పైనికులను పంపించే ఆలోచన ప్రభుత్వానికి లేదని అమెరికన్ విదేశాంగ మంత్రి డల్లెస్ కాంగ్రెస్ నాయకుల సమావేశంలో తెలియపరిచినట్లు వాషింగ్టన్ వార్త.

గురువారం, మే 6 :

—ప్రత్యేక వివాహ కాశనం అనువర్తించే చట్టానికి వధూవరులకు కనీసం 21 ఏళ్ళుండాలని రాజ్యసభ నిర్ణయించింది. (వోటింగ్ విషయంలో సభ్యులకు హాజరు స్వేచ్ఛ నిచ్చాయి)

శుక్రవారం, మే 7 :

—57 రోజుల యుద్ధం అనంతరం వియత్ నామ్ లోని ద్విగ్ విగ్ వైరుద్ధం వియత్ నామ్ సేనలవశముందిని శ్రీలంక ప్రధానమంత్రి ప్రకటించారు.

—రష్యా నూచించిన యూరోపియన్ సమితి రక్షణవిధానాన్ని అమెరికా, బ్రిటన్, ఫ్రాన్స్ ప్రభుత్వాలు నిరాకరించాయి.

—ఉర్దూతోపాటు బెంగాలీ భాషను మాతా పాతీస్తాన్ జాతీయ భాషగా పాకిస్తాన్ రాజ్యాంగపరిషత్తు ఆమోదించింది.

తనివారం, మే 8 :

ఇండో చీనాగురించి జనీవాలో తొట్టడి రాజ్యాల (బిటన్, రష్యా, ఫ్రాన్స్, అమెరికా, చీనా, వియత్ మిన్, వియత్ నామ్,

లావోస్, కాంజోడియా) సమావేశం ప్రారంభమైంది.

—ఇండో చీనాను కమ్యూనిస్టులకు ఉప్పు గింజ గల యుద్ధవిరుగుడుగాని సంధిగాని అంగీకరించరాదని అమెరికన్ విదేశాంగ మంత్రి డల్లెస్ వాషింగ్టన్ నుంచి హెచ్చరిక చేశాడు.

—భార్యాభర్తలు ఉభయుల అనుమతి పైనా విడాకులు పొందవచ్చునని అనుమతిస్తూ ప్రత్యేక వివాహకాశనాన్ని రాజ్యసభ సవరణ చేసింది. సవరణ చేయబడిన విధంగా కాశనాన్ని రాజ్యసభ ఆమోదించింది.

—ఇండో చీనాసమస్య జనీవాలో శాంతియుతంగా పరిష్కారం కానిపక్షంలో ఇండో చీనా యుద్ధంలో ఇతర దేశాలు పాల్గొనక తప్పదని శ్రీలంక పైనికాధిపతి జనరల్ నెవార్ ప్రకటించాడు.

ఆదివారం, మే 9 :

—ద్వితీయ పంచవర్ష ప్రణాళికలో అభివృద్ధి కార్యక్రమాలు జిల్లాలవారీగా నిర్ణయించబడగలవని ప్లానింగ్ కమిషన్ రాష్ట్ర ప్రభుత్వాలకు సర్క్యులర్ ద్వారా తెలియపరిచింది.

సోమవారం, మే 10 :

—ఆంధ్రరాష్ట్ర కాశనసభ వేసవి సమావేశం వారే ఆంధ్రవిశ్వవిద్యాలయంలోని టి. లక్ష్మీనారాయణరెడ్డి హాలులో ప్రారంభమైంది.

—హిందువుల వివాహాలు, విడాకుల చట్టంపైన ప్రజాసభ చర్చ ప్రారంభించింది.

—అణుశక్తి ఉత్పత్తికి అవసరమైన ముడిపదార్థాల ఆయా దేశాల ప్రభుత్వాల అధీనంలోనే ఉండాలి కాని ఇతర సంస్థల ఆధిపత్యాన్ని అంగీకరించరాదని పండిట్ నెహ్రూ పార్లమెంట్ లో అన్నారు.

మంగళవారం, మే 11 :

—దేవాలయ, ధర్మారామాల చట్ట శత రణకు బిల్లును ఆంధ్రకాశనసభలో మంత్రి విశ్వనాథంగారు ప్రవేశపెట్టారు.

—రాష్ట్రాల పునర్వ్యవస్థీకరణ కృతార్థత ప్రభుత్వం నియమించిన ఫజల్ ఆలీ కమిషన్ ముద్రానులో విచారణ ప్రారంభించింది.

బుధవారం, మే 12 :

—తిరుపతిలో శ్రీవేంకటేశ్వర విశ్వకళాపరిషత్తు సెలవుపైదాని కొక బిల్లును ఆంధ్రకాశన సభలో విద్యాకాఖ్యమంత్రి తట్టాభి రామారావుగారు ప్రవేశపెట్టారు.

—ఎంపాయ్ మెంట్ ఎక్స్ పేంజిలను కాశ్యతంగా స్థాపించి రాష్ట్ర ప్రభుత్వాల నిర్వహణకు ఒప్పించాలని శివరావుకమిటీ నూతనఅను నివేదిక ప్రార్థి పాఠంలోపాటు

## విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం :

శ్రీమతి అంబలీ దేవి

న్యూస్ రీల్—	2
కాలక్షేపం—	4
ఎండిన మొండికథాత్మకము—	8
చిన్న బోయిన చెప్పకట్టు—	11
అమ్మ చాలా మంచిది—	12
మంచీ-నెడూ—	28
భిన్న స్వరాలు—	27
పాలీడు - ఈగ—	30
కర్పూర ద్వీపయాత్ర—	32
నకిలీ నెకలేడు—	35
గోపిగాడి నామరహస్యం—	38
సినిమా—	44
విజ్ఞానవీధులు—	52



మంత్రి గిరిగాడు ప్రజాసభ సభ్యులకు అంద చేశారు.

—తిరుపతి విశ్వవిద్యాలయం గురించి ఆంధ్రశాసనసభ కాంగ్రెస్ పార్టీ చర్చించింది. తీవ్ర అభిప్రాయభేదాలవల్ల ఎట్టి నిర్ణయం జరుగలేదని వార్తలు వార్త.

గురువారం, మే 13 :

—కొరియా సమస్య పరిష్కారానికి గాను జనీవా సభలో బ్రిటిష్ విదేశాంగ మంత్రి ఈడెన్ అయిదు అంశాల విధానాన్ని మూచించారు.

శుక్రవారం, మే 14 :

—ఫజల్ ఆలీ కమిషన్ మొత్తం 90 మందిని విచారణచేసి మద్రాసులో కార్యకలాపం ముగించుకున్నారు.

—భారత భూభాగంలో అన్య ప్రభుత్వాల అధీనంలో ఉన్న ప్రాంతాలకు వార్షిక అట్రాంటిక్ ట్రేడ్ వర్తించదని పండిట్ నెహ్రూ ప్రజాసభలో ప్రకటించారు.

—పార్లమెంట్ లో ప్రజాసభకు లోక సభ అనే స్పీకర్ ముఖ్యంకర్ నామకరణం చేశారు.

—భారతదేశంలో ఫ్రెంచి ఆక్రమిత ప్రాంతాలను గురించి ఫ్రెంచి, భారత ప్రభుత్వ ప్రతినిధులు పారిస్ లో సమాలోచనలు ప్రారంభించారు.

—పార్లమెంటు సభ్యుల జీత భత్యాలను పెంచుకుంటూ ప్రజాసభ ఒక బిల్లు ఆమోదించింది.

—భారత ప్రభుత్వంలో కాస్మిక్ సంబంధ బాంధవ్యాలను గురించి జరిగిన ఢిల్లీ ఒడంబడికను కాస్మిక్ రాజ్యాంగ పరిషత్తు గూఢచనం పూర్తిగా అమలుజరుపుతూ రాష్ట్రపతి రాజేంద్ర ప్రసాద్ గారు ఆర్డర్ ఇచ్చారు.

—హైద్రాబాద్ బాంబు ప్రయోగాలు ఈ సంవత్సరానికి ముగిసినట్లు అమెరికా దేశరక్షణ శాఖ ప్రకటించింది.

—ఇండోచీనా గురించి చర్చ జరపాలని పట్టుబట్టిన ఫ్రెంచి సేవనల్ ఎనెంబ్లీలో ప్రభుత్వంపట్ల విశ్వాస రాహిత్య తీర్మానం 2 వోట్ల తేడాలో పీగిపోయింది. (మే 6 వ తేదీన ఒక తీర్మానం పీగిపోయింది. అప్పుడు 49 వోట్ల తేడా.)

—ఆగ్నేయాసియా రక్షణ వ్యవస్థను స్థాపించడానికిగాను అమెరికన్ విదేశాంగ శాఖ సంప్రదించు లింకా జరుపుతున్నదనీ, ఇండియన్, ఇండోనేషియన్ రాయబారులకు విడివిడిగా ఈ సమాచారం తెలియ పరచబడిందనీ వాషింగ్టన్ వార్త.

—ఇండోచీనా యుద్ధంలో కొన్ని దశ

తులపై అమెరికా ప్రభుత్వ జోక్యం కలిగించుకోగలదని అమెరికన్ ప్రభుత్వం ఫ్రెంచి ప్రభుత్వ ప్రతినిధికి తెలియపరిచిందని వాషింగ్టన్ వార్త. ఈ సందర్భంలో వాషింగ్టన్ లో సమాలోచనలు జరుగుతున్నాయి.

—ఇండోచీనా సమస్య పరిష్కారానికి వియత్ మిన్ నూచనలకు రష్యన్ విదేశాంగ మంత్రి మాలిటోవ్ కొన్ని సవరణలు మూచించారు.

శనివారం, మే 15 :

—శ్రీ వెంకటేశ్వర విశ్వకళాపరిషత్తు బిల్లును ఆంధ్రశాసనసభ నెలెట్టు కమిటీ పరిశీలనకు ఒప్పగించింది.

—పండిట్ నెహ్రూ విదేశాంగ విధానాన్ని లోకసభలో వివరించారు.

—తిరిగి ఇండోచీనాలో అమెరికా ప్రైవేట్ సహాయం ఫ్రెంచి ప్రభుత్వం కోరినట్లు వాషింగ్టన్ వార్త.

—ఆంధ్రమంత్రివర్గపక్షాలన్నీ కలిసి ఒక పార్టీని నెలకొల్పాలని వివిధపార్టీల సభ్యులు నిర్ణయించారు.

ఆదివారం, మే 16 :

—ఫ్రెంచి ఇండియాలో ఫ్రెంచి అధికారంనుండి విడివడిన ప్రాంతాల పరిపాలనకై అక్కడి నాయకులు ఒక కాన్ఫిరెన్స్ నిర్వహించారు.

—రాష్ట్రపతి ఉత్తరువు ఇచ్చినంత మాత్రాన కాస్మిక్ గురించి విశ్వరాజ్య సమితికి భారత ప్రభుత్వం ఇచ్చిన వాగ్దానాలను పాటించదని భావించకూడదని పండిట్ నెహ్రూ ప్రకటించారు.

—ఇండోచీనా సమస్య పరిష్కారానికి జనీవా లో తొమ్మిది రాజ్యాంశాల సమావేశం జరిపాయి.

సోమవారం, మే 17 :

—ఆంధ్రశాసనసభ స్పీకర్ పై అవిశ్వాస తీర్మానాన్ని ప్రతిపాదించడానికి కనీసం 50 మంది సభ్యులైనా కోరుతున్నట్లు లేచి నిలబడితేగాని సభ అనుమతి పొందినట్లవడనే కారణంపైన నాగిరెడ్డి మరొకరినొకరు తెచ్చిన తీర్మానాన్ని డిప్యూటీ స్పీకర్ త్రోసివేశారు.

—అస్సేలియాలో కమ్యూనిస్టుల గూఢచర్యాలను గురించి రాయల్ కమిషన్ విచారణ ప్రారంభించింది.


—జనీవా సమావేశం ఇండోచీనాలో యుద్ధవిరమణను సాధించగలిగినట్లయితే భారత ప్రభుత్వం అక్కడి కాంతి భగ్నం కాకుండా కాపాడానికి సమ్మతించవచ్చునని అమెరికాలో భారత రాయబారి జియల్. మెహతా ప్రకటించారు.

—జనీవా సమావేశం అటో ఇటో తేతే

(50-వ పేజీ చూడండి)

కేశలను కేశ సౌందర్యాన్ని  
కాపాడు ఔషధము

## కేశవర్ధనిని



ఉదయాన్నే  
ఉపయోగించు  
టచే చుండును  
పో గొట్టి దిన  
మంతా ప్రకాశవంతముగా ఉంచును పనితీరునుంచి  
వాడి జీవితమంత కేశసౌందర్యం పొందండి. యిక  
తలలో దురద పుట్టదు. కేశాలు రాలదు. అకాలంలో  
నెరియుటమాన్సి, కేశములకు ఆరోగ్యం చేకూర్చండి.  
కేశవర్ధనితో కేశములను వృద్ధిచెయ్యండి.  
కేశకుశతకు, నువననకు షాంపూ వాడండి

కేశవర్ధని అ. 14. షాంపూ అ. 14. పోస్టేజీ అదనం. అన్నిచోట్లా లభించును.  
కేశవర్ధని ప్రాడక్సు. కోయంబత్తూరు.

# కాలక్షేపం

చేత నమ్ములు వీడ, చేతనమ్ములు వీడే నన్నట్లయింది. ఇదంతా, యీ అర్జున విషాదావస్థ అంతా, ఎందుకు ఏర్పడింది అంటే, ధర్మమార్గం ఏదో తెలియక పోవడంవల్ల ఏర్పడింది. ఆత్మీయా లెక్క (వీజగణితం)లోని లెక్క ఎల్లా చెయ్యాలో పరీక్షలో తెలియక తికమకపడుతున్న విద్యార్థికి ఒళ్ళంతా చెమటలు పోసినట్లుగా అయింది. ఆత్మీయా లెక్క వల్ల కలిగే గాబరా కంటే ఎక్కువ గాబరా ఆ గాండీవి గాబరా అని గ్రహించాలి. ధర్మమార్గం ఎదో తెలియక తికమక పడడమే మానవుని జీవితయాత్రలో ఉన్న వడిమిడుకు నడక గాడవ అర్జున విషాదంలో కలిగిన తర్జన భర్జన ప్రతి మానవుని జీవితంలోనూ అంతర్నిర్మితంగా ఉంటూనే ఉంది. అయితే, అర్జునుడు అనే అద్భుష్ట శాలికి విశ్వరూపం చూపించి, “ధర్మమార్గం ఇదిగో!” అని చూపిన శ్రీకృష్ణ పరమాత్ముడు లభించాడు. “తారక మంత్రము కోరిన దొరకెను, ధన్యుడనైతినిగా” అని అర్జునుడు ఆ సమరరంగంలో అప్రతిప ప్రతాపుడై, సమరనిశ్చింకుడై ధర్మ ప్రతిపాపనార్థం ధ్వజమెత్తి విజయుడైనాడు. భారతయుద్ధం అంటే “ధర్మవిజయం” అని నిరూపించాడు. అనాటి మహా “జయం” అంటేనే “మహాభారతం” అని అన్వయించింది లోకం. మహాభారతయుద్ధంమూలంగా మనకు లభించింది ఏమిటంటే అర్జునునకు శ్రీకృష్ణుడు బోధించిన “భగవద్గీత” అనబడే ధర్మోపదేశం.

భారతదేశ స్వాతంత్ర్యంకోసం భారతీయులలో కాంగ్రెసుపక్షవలంబు లందరూ ఏకమై సత్యాగ్రహసమరం చేశారు. ఈ భారతీయులలోనే కొన్ని పక్షాలవారు కొన్ని వర్గాలవారు ఆనాడు యీ స్వాతంత్ర్య సమరానికి వ్యతిరేకులై ప్రతిఘటించారు. జప్తిపెట్టిన వ్యతిరేకులైనారు. ప్రభుత్వోద్యోగులు వ్యతిరేకులైనారు. మన భారతీయ పోలీసుభటులే మన కాంగ్రెసు

జులై 1954 సంచికనుంచీ ప్రచురణ

**అభిసారిక**  
సచిత్ర విచిత్ర మాసపత్రిక  
ఎడిటర్ : ధనికొండ  
వివరాలకు : అభిసారిక కార్యాలయం  
4, బాబు మొదలి వీధి, మద్రాసు-17.

“హరుతర పర్యతాగ్రమున నుండి  
స్వధంబగు రాతిమీద నుండి  
త్వరముగ దెల్లి కాయము  
హతంబుగ జేయుట మేలు; - గాలిమే  
పరివార వాత శరీడుట బాగు; -  
చూతాశనమధ్య పాతమన  
ధరమగు; - జారుశీల గుణ  
వర్జన మర్త ముగాదు చూడగల-”  
తా|| ఎత్తయిన పర్యత శిఖరమునుండి  
కరినమయిన రాతిమీద పేగముగా చుమికి  
శిరమును హతంజేయడం మేలు; - లేదా  
సర్పముయొక్క నోటిలో చేయిపెట్టుట  
నుంచిది; - లేదా అగ్నిమధ్య పగుట  
నుంచి - కాని నీతిమార్గ ప్రవర్తనను విడిచి  
పెట్టుట మాత్రము వివిధముగా ఎంచి చూచి  
నప్పటికీ యోగ్యము కాదు.  
నీతిమార్గముయేదో ధర్మమార్గము ఏదో  
తెలిసికొనడం అలభ్యమైన పనికాదు “ధర్మ  
గతి కలియంచు నడక” వంటిది.  
“అట్లునవున జ్ఞాపిదగులైన కారవులుగ్నా  
చారి అనుచరవర్గముగ్నా కత్తులు కట్టారు  
లతో నిలువబడియున్నారు. గురువులైన  
పూజ్యులైన భీష్మచార్యులు, ద్రోణా

చార్యులు, కృపాచార్యులు నిలువడి  
యున్నారు ద్రోణాచార్యులవాతే ప్రత్యే  
క్షంగా, అత్యంత శ్రద్ధాసక్తితో విలువ  
లేని విలువిద్యలోని పలు రహస్యాలు నాకు  
నేర్పి, గురువును మించిన శిష్యుణ్ణి గా  
నున్ను చేశారు అటువంటి మహామహులైన  
పూజ్యులగు గురువులమీదను, జ్ఞాతినోదరుల  
మీదను బాణములూ కురిపించి వారి  
ప్రాణాలు తీయడం ధర్మమేనా? ఇది

## దాసు వామనరావు

రాజనీతియేనా? లోకము మెచ్చునా?  
తిగునా? న్యాయమగునా?” అని ఆనాటి  
ఆహవరంగములో అర్జునుని మనస్సు తల్ల  
డిల్లిపోయింది. చేతిలోని ధనుర్బాణములు  
క్రమం పడిపోయినాయి. మనిషిని అధైర్యం  
ఆపేశించింది. కాళ్ళు చేతులు పట్టు తిప్పి  
నట్లుగా ప్రదర్శించి పోయినాయి. మనిషిలో  
నుంచి చేతనం వీడిపోయినట్లయింది. చేతి  
లోని అమ్ములు కూడా చేజారి నవి.



**ప జి క ర**  
(అధునిక శాస్త్రానుసారము)

ఆరోగ్యమే మహాభాగ్యం. బలమే ప్రాణము—  
వజీరకర యీ రెంటిని యిస్తుంది క్రమశిక్షణతో  
ముగ బలహీనం చూపుచుండవలెను. బుద్ధిమంద్యం,  
వగైరా జబ్బులను పూర్తిగా పోగొట్టును అన్ని రకముల  
వీరసములకు, పాదరణ వరముల బలహీనతకు అడ్డు  
తంగా గుణము పుచ్చుచులన దీనికీసాటిమరొకటిలేదు

**మలబార్**  
**ఆయుర్వేదిక్ స్టోర్సు**  
107-108, బ్రాడ్వే, మద్రాసు-1  
ఫోన్-4116



నాయకులపై లాటిచార్జీలు చేశారు. అటు వంటిసందర్భంలో ఒక పోలీసు ఇనప్పైక్లరు తన బూట్సుకాళ్ళక్రింద మరొక భార తీయని ప్రొక్కడంలో వింత లేదు. అప్పుడు ఆ పోలీసు ఉద్యోగి తాను మహా

యోధుడనని గర్వించి ఆపని చేశాడు. తన పోలీసు ఉద్యోగధర్మములను తాను సక్రమంగా నిర్వహించడమే సవ్యమని దివ్య మని భావ్యమని ఎంచి సత్యాగ్రహాలను పీడించాడు. కాని, అతడు చేసింది నీతి

మాలినపనియని అంతరాత్మలోనైన రవ్వంత చింతించలేదంటూ రా? అతని పొట్ట కూటికి, నిజదారసుతోదర పోషణతో జీతబత్తెములనిచ్చేది ఉద్యోగం. జీవిత సౌఖ్యం యిచ్చేది నైసా - ఆ నైసా లో



## త్వరగా నురగను తెచ్చు సన్లైట్ బాద కుండ తెల్లగాను మరియు ప్రకాశవంతముగాను ఉతుకును



"మేస్తాడు, నేను పొగపైవ చిల్లనని చెప్పచున్నాను. అది ఎందునల్లననగా. తల్లి నా ప్రాక్ లను సన్లైట్ సబ్బుతో తళతళమని మెరయు నంత తెల్లగా ఉతుకును. సన్లైట్ యొక్క బారి ఎక్కువ మీగడవంటి నురగ త్వరగా, నులభముగా, బాదకుండా, మరినమును బయటకు తరిమివేయును."



"నేను నా క్లాసులో మిక్కిలి మనోహరమైన నీలను. సన్లైట్ తో ఉతుకుట నారంగు ప్రాక్ ను ఎంత ప్రకాశవంతముగా మంచునో చూడండి: సన్లైట్ బిల్లలను పాడు చేయకుండా అవి ఇంకా ఎక్కువ కాలముండుటకు సహాయపడును."



### సన్లైట్ సబ్బు

బట్టలను కాపాడును, శ్రమను తగ్గించును, బట్టను తగ్గించును



సాహిత్య

తొలిపలం

## కాలక్షేపం

నిషాఉంది. ఆనిషాలోనిమనిషి నిషాదునివలె ప్రవర్తిస్తాడు. ఔక్కతాటుగా చిత్తుగా త్రాగి కైచెక్కినవానికి ఆ నిషాలో అద్భుత విషాదం ఎప్పుడూ కలుగదు ఈ కాలంలో యుద్ధరంగంలోని ఏదైనా కోటలోగాని నగరంలోగాని, శత్రుశిబిరంలోగాని అతిసాహసంగా చొరబడి; తుపాకీ మొసలకున్న సన్నులలో శత్రునైపులపై, కలియబడి ఒకరి నొకరు పొడుచుకొనుచు సరుకుకొనుచు సంకులసమరం చేయవలసిన సందర్భముతో, ఉక్కుముక్కలవంటి నైపులను ముందుకు

ఉరికిస్తారు. వాళ్ళనే “షాక్ట్రూపు” అంటారు. వాళ్ళు యమవీరులు ముందడుగు నేస్తే విడుగువలె మీద పడారు. వీళ్ళు ముందుకుపోయేటప్పుడు “అశ్వరథ” అని దూకుతారు. వీళ్ళకు ఆ సమయంలో శివమెత్తినట్లుగా బాగా వీరావేశం కలుగుటకొసం ఆ సోల్దరులచేతముందుగా సారాయి తాగిస్తారు. ఆశ్చర్యమిద క్రిందుమీదు తెలియకుండా ముందుకు దుముకుతారు. ఇదంతా యుద్ధ తంత్రం - ధర్మాధర్మవివక్షణ జ్ఞానం అటు వంటిసందర్భంలో ఎంత తక్కువైతే అంత

మంచిది. యోధుడైనవాడు, సమర రంగంలోకి వచ్చిన తర్వాత “నేను యా యుద్ధం చేయను - ఇదంతా అధర్మ యుద్ధంగా అక్రమయుద్ధంగా వాకు కన్పిస్తోంది” అని వాదించి తనవారితో విశీల వించక భేదించినట్లయితే వెంటనే అటు వంటివానిని యుద్ధరంగంలోనుంచి వెళ్ళి పోనివ్వరు నైపుకాధికారులే అప్పటికప్పుడు తుపాకీ పేల్చికాల్చి చంపివేస్తారు నిజంగా అర్జునుడు చేసినవని, ఆ రణరంగంలోని మరొక నైపుడుచేసి అర్జునవిషాదమును తాను కూడా అనుకరించినట్లయితే, కురుక్షేత్రంలో మాట ఎమోగాని, ఏ కొరియాక్షేత్రంలోనైనా అయితే, అప్పటి కప్పుడే అతని నైపుకాధికారి బంధువు బాగుచేసి, దర్జాగా నిలువబడిన సోల్దరును నిర్ణీతుణ్ణి చేసేవాడు. ఇంగ్లీషులో సోల్డర్ అంటే నైపుడు అని అర్థం. (Soul) అంటే ఇంగ్లీషులో ఆత్మ అటువంటి సోల్దరు ఆ సందర్భంలో సోల్ జారిని సోల్ జరు అవుతాడు.

అయితే, సోల్దరు అయినవాడు యుద్ధం వచ్చేముందు కూడా “యా యుద్ధానికి నేను రాను” అని భీష్మించడానికి అవకాశం లేదు అటువంటి ధిక్కారం చేస్తే అది అధికార ధిక్కారం అంటారు. సిపాయిల తిరుగుబాటు అంటారు శత్రు ధర్మం అంటే అటువంటిది. అదివరకు యుద్ధంలేని కాలంలో అనేక సంవత్సరాలుగా ప్రభుత్వముయొక్క జీతబత్తెములను స్వీకరించి, హాయిగా ఆరగించి, యుద్ధం వచ్చేసరికి “మేము రాం! - మేము రాం!” అని నేనాధిపతికి “ఓ! రాం!” అంటే, నేనాధిపతి సహించడు అతని చేతిలోని రివాల్యరు వారిమీద “ఛాం! ఛాం!” అంటుంది వెంటనే. యుద్ధరంగంలోకి నేనలను నడిపించుకొనివెళ్ళి, ఆ సేనలను నమ్ముకొని యుద్ధం సాగించవలసి ఉంటుంది. అటువంటి సమయంలో ఆ సేనలోని నైపుడు ఎవడైనా నేను శత్రువుల మీద తుపాకులు కాల్చను అని ఎదురు తిరిగినట్లయితే, వాడు వెంటనే జేకోద్రోహి అవుతాడు వాడు శత్రు నైపుల పక్షంకూడా చేరవచ్చు.

గడచిన మహాసంగ్రామంలో వార్యేవేశం మీదకు హిట్లరుయొక్క జర్మను సేనలు దిండ్రయాత్ర సాగించినప్పుడు వార్యే ప్రభుత్వ సేనాధిపతియైన క్విసింగ్ అనేవాడు జర్మనుల నెదిరించి యుద్ధం చెయ్యడం మానివేశాడు. జర్మనుల పక్షమునకు తన సేనలు తిరిగి పోయేటట్లు చేశాడు తాను తెల్లజెండా ఎత్తి “వెర్లండి కోటలోకి” అని జర్మనులకు ఆకుపచ్చ, జెండా కూడా చూపించాడు.



“క్విస్టింగ్” చేయి స్థిరంగా అంగభాషా నిభుండువు అనే ఆచంద్రతారార్కమై యింది. వాక్యదేశాన్ని జర్మనులకు వాస్తవ గతం చేసిన దేశద్రోహి యీ “క్విస్టింగ్” అనే కళంకము, కడిగినా పోని కళంకము, పుట్టుమచ్చవలె ఏర్పడింది అతిదు అదివరకే అనేక సంవత్సరాలనుంచి జర్మను ప్రభుత్వపు ద్రవ్యం రహస్యంగా తింటూ ఉన్నాడనినీ, అందువల్లనే అటువంటి యుద్ధసమయంలో, అటునుంచి యిటు తిరిగి దేశాన్ని శత్రువుల కధీనము చేశాడనినీ, వార్తలు విసరించాయి అనేకమును మాయం టకు మూకుడున్నదా? అతనికి అంత ద్రవ్య దాహము లేకపోతే ఇంత దేశద్రోహం ఎందుకు చేస్తానన్నాడు ఆ ద్రవ్యం తిన్న వాడు అదిభావ్యం అని ఎంచి ఆపని చేశాడు. హిట్లరు సామ్యుతిని, హిట్లరును ఆ సమయం లో ఎదిరించి ద్రోహం చేయడం న్యాయం కాదని ఆ రణభోరణి అనుసరించాడు. అయితే, అంతకుపూర్వమే వాక్య ప్రభుత్వ సామ్యు కూడా తిన్నాడు. కాని వాక్య ప్రభుత్వానికి ద్రోహం చేశాడు. అటువంటి క్విస్టింగులు మానవలోకంలో, జీవితం అనే నిత్యకృత్యసంఘర్షణలో, ఎంచి చూచినట్లయితే, లేక్కకు మిక్కిలిగా ఉంటారు

ప్రభుత్వం సామ్యు తింటున్నాము గనుక సర్కారువారి ఉప్పు (నమ్మక) తింటున్నాము గనుక, సర్కారువారు చెప్పినపని చేసితిరాలి అని నాదిస్తారు కాని, తాము తినే సామ్యు ఎవరిది? అనే విషయం మరింత మధించి శోధించాలి. ప్రజల సామ్యును ప్రభుత్వం వసూలు చేసి ప్రభుత్వోద్యోగులకు జీత బత్తెములక్రింద యిస్తోంది కనుక, యీ ఉద్యోగులు స్వీకరించేది, అనుభవించేది ప్రజల ద్రవ్యం - కాబట్టి ప్రభుత్వోద్యోగులు ప్రభుత్వానికి ద్రోహం చెయ్యకూడదనే విషయంకంటే, ప్రజలకు ద్రోహం చెయ్యకూడదనే విషయం ప్రతి నిమిషం ప్రతి ఉద్యోగి ప్రత్యక్ష ప్రతి ప్రమాణంగా మననం చేయాలి. ఆగిగంగా మననం చేసిన యోగి ఆసలైన ఉద్యోగి. ఆ మననం, ఈ భావం లేని ఉద్యోగిలో ప్రభావం అభావం. ఈ సత్యం గ్రహించని అధికారులు ప్రజలకు అధిక ఆరులు.

ఈనాడు అవినీతిని లందగొండితనమును మాన్పించవలెననే మాటలు బాహుళంగా వినిపిస్తాయి కాని, చాటుమాటుగా సాగే అవినీతి, ఆ శిబ్బములకు ఆ నివాదములకు భయపడి పారిపోతున్నట్లుగా కన్పించదు. అనేక అఫీసులలో ఎలుకలు పందికొక్కులు ఉన్నాయంటారు. కర్నూలులోని ఆంధ్ర



“రాగబంధము”

ప్రభుత్వ కార్యాలయంలో యిటీవల చివ సర్పం కూడా త్రాచుపాము కూడా నిర్భయంగా నివాసం ఏర్పరచుకొంటే దానిని సంచారించడం సంభవించింది. ఎక్కడ ఉండే జీవరాసులు అక్కడే బ్రతుకుతూ ఉంటాయి. “వంటయింటి కుందే తిడి ఎందు బోగలదు?” అన్నట్లుగా అనేకములైన వంటయింటి కుందేలు ఒంటరిగానో జంటలుగానో తమకు చిక్కినది మెక్కుతూ ఉంటాయి అయితే, “అవినీతిని నిర్మూలించాలి” అనే నివాదములల్ల కుందేళ్ళు భయపడి పారిపోగలవా? అనేది అనుమానం.

కడుపునిండా తిండి లేకపోతుంటేతనే, ఆకలిబాధ చేతనే జంతుజాలంలో ఒక జంతువును యింకో జంతువు స్వాహాచేసి ఆరగిస్తోంది. చిన్న చేపను పెద్దచేప మింగు

తోంది. పెద్దచేపను తిమింగిలము మింగుతోంది. ఈ విధంగా మింగడం అభినీతి అంటామా? నీతి అంటామా? అదీ నీతి లేని జంతురీతి చెట్ట మీది జామకాయ ఉడత కొట్టేస్తుంది. అది దొంగతనం కాదు. బాహుళంగా తింటుంది. నిర్భయంగా ఆరగిస్తుంది. దానికి ఆకొమ్మమీద కూర్చుండి తిన్నచేసంపాదన. ఆ ప్రెసంపాదన కాకుండా నేక క్రింది సంపాదన అనేది లేదు. కాని, ఉద్యోగులకు క్రింది సంపాదన కాకుండా ప్రెసంపాదనకూడా ఉన్నట్లయితే, ఉడతలతో ఉపమానం చెప్పడం ఉడతలకే అవమానం. శ్రీరాములవారు మెచ్చి మచ్చిక చేసిన ఉడత లని. కాని, ఉద్యోగుల కదిరీతి

(రీ-థ. వేతే చూడండి)

[1940 లో 'ప్రాణ' రచించిన పద్యాన్ని సుసరించి, 'ప్రాణ' యే రచించిన రేడియో రూపకం.]

[పడక కుర్చీలో నడుం వాల్చి సోమేశం పగటికలలు కంటూ వుంటాడు; వక్కనే గడపని తల ఆనుకుని అతని భార్య రాజ్యం కునుకు తీస్తూవుంటుంది:]

సోమేశం:

ఇది యెండిన మొండి మధ్యాహ్నం  
మది యెండిన బండ మధ్యాహ్నం  
కూర్చి మండిన యెండు మధ్యాహ్నం...  
మట్టి గోడమీది కొబ్బరి మట్టలు  
అడే పల్లని జాడల పడుమను  
మట్ట మధ్యాహ్నపు తెల తెల్లని  
కదిలే యెండి పొడలు.....

గదిలోపల కలగా వెలుతురు—

ఈజిప్టోలో నా నీడకలతలు—

గోడమీద గొలుసుల బొమ్మలు.....

[గోడమీది గొలుసుల బొమ్మలలో తన పొద్దుటి అనుభవాలన్నీ నెమరుకు వస్తాయి - సోమేశానికి]

బాబయ్య: ఎంతకాలమూ ఒకళ్ళమీద ఆధారపడి నెట్టుకు పో దా మ ను కుం టే ఎన్నాళ్లు సాగుతుందిరా అబ్బాయ్? ఎన్ని పార్లు చెప్పినా నీ ఖర్చులు తగ్గించుకోవచ్చనీ- నీ ప్రాణాలు నేలమీదకు దించుకోవచ్చనీ...

సో: (స్వగతం) ఖర్చులు తగ్గించు కొమ్మంటాడు బాబాయ్. ఊహలు నేల మీదకు దించుకోమ్మంటాడు బాబాయ్. రాబడే లేనివాడికి తగ్గించుకోడానికి ఖర్చు లేంపుంటాయో? ఆకలే కరువైన వాడికి ప్రాణ లేంపుంటాయో. అది ఆలోచించడు బాబాయ్. అద్దె పంచ కాపురంలో ఆశో గాల్లు నిల బెట్టుకో దానికే ప్రాణాయామమై పోతుంటే ఖర్చులు తగ్గించుకుని కార్పణ్యం చూపించ మంటాడు బాబాయ్.

బాబాయ్: ఎరుగున్న జమించా రో స్నేహితుడికి సి ఫార్ములర్లం ఇచ్చి ఉద్యోగం ఇస్తాడు ముసీరారా అంటే, ఏంచేకాపురా సోమేశం?

సో: (స్వగతం) ఎంత జమించాడైనా- కష్టపడి చదివి గ్రాడ్యుయేట్ అనిపించు కున్నవాడికి, ఏవో ప్రాణాలూ, ఆకాయాలూ,

కవితా ధోరణులూ ఉన్నవాడికి ఏ ప్రైవేట్ సెక్రటరీ పనో చూపించాలిగాని, గుమాస్తా పని చేస్తావా నువ్వు- బైప్రా మెర్ట్-హెండ్రా తెలుసునా, ఇవేమీ చెయ్య లేకపోతే మోటార్ కార్ల మె కాని జ మేమైనా తెలుసా? కార్లు కడగడం తెలుసా? అని ఇవన్నీ అడిగితే ఒళ్ళుమండదూ మరి?

బా: పనికి బద్దకం, పొగరుమోతనం ఉండేవాడికి రుసుని ఉద్యోగం ఎవడిస్తాడు? నీ కర్క అంటేలే

సో: (స్వగతం) అంటాడే కాని, ఏమిటి - నీ యింట్లో బియ్యం వున్నాయో? డబ్బేమైనా ఖర్చుకి కొవాలా? మొగం వేలేసుకొని ఏం వచ్చేవు? మీ ఆవిడని తీసు కొచ్చావు కాదేం. తమ్ముడూ చెల్లెలూ కులాసాగా చదువుకొంటున్నారా. అనేమీ అడగడం తనంతట తనకి తోచిన నే తోచదు బాబయ్యకి.

బా: ఏమిరా ఏమిటి? ఎందుకు వృథా ఆలోచనలు? మిట్టమధ్యాహ్నం అవుతోంది. అది నీకోసం కనిపెట్టుకు నుంటుండేమో వెళ్లి.

సో: నాకోసం కనిపెట్టుకోదు - డబ్బు కోసం.

బా: అదిగో వెగవమాటలు నేర్చేవు వెగవమాటలు. ఈ చదువుకున్న దానికి ఫలితం ఇదే. అదేమో నీకోసం కనిపెట్టుకుండదు - డబ్బుకోసం కనిపెట్టుకునుంటుంది - అలాగే నువ్వు నాకోసం రాలేదు. నా డబ్బుకోసం వచ్చావు అంటేనా?

సో: (డ్రగ్గతికతో కళ్ళనీళ్ళ పర్యం తమూ అయి) మన సంబంధాలు అంటే అనుకుంటాను, బాబాయ్. ఆ డబ్బు ముడి విమాత్రం బెనీకీనా మన సంబంధాలు ఉండి లేనట్టేనేమో.

బాబా: అంత ఉండి లేనట్టుండే సంబంధాలకోసం ఎందుకీ పాకులాట, వెధవ చేపుళ్ళాటానూ. వెనకిచ్చిందేదో ఇచ్చాను. నీ విశ్వాస ఘాతుకత్వానికి నే నీకమీద ఇయ్యబోయేదేమీ లేదు వెళ్ళు.

సో: (ఉద్యోగంతో) వెనకిచ్చిందాని కల్లా అప్పుగా పత్రం రాయించావుగా

బాబాయ్. అలాగే మరి కొంతే మేనా ఇచ్చి - పత్రాన్ని పెంచుతావేమో అని.

బా: పత్రాన్ని పెంచుతాను నువ్వు లేరగా తీర్చే మొగాడివని, అప్పుగా పత్రం రాయించానని, అప్పుగాను, చెప్పా చ్చాడు. అప్పుసంగా ఇయ్యవలసిం దీయన గారికి. ఇప్పుడు చేతులో నీ కియ్యడాని కేమీ సిద్ధంగా లేదు వెళ్ళు.

సో బాబాయ్ ..

బా: వెళ్ళబోయ్ - వెళ్ళంటే వెళ్ళు - నేను త్వరగా వీధిలోకి వెళ్ళాలి.

డ్రైవర్: కార్ రండి సార్.

సో: (ఖిన్నుడై) బాబాయ్, నువ్వే దోవని వెదుతున్నావ్?

బా: మీ యింటి దోవని వెళ్ళటంలేదు. కార్ స్టార్ట చే డ్రైవర్.

[కారు స్టార్ట అయి వెళ్ళిపోతుంది. ఎల క్షి్రో హోస్టలో కాన్ఫెడె అవుతూ మునిసిపాలిటీ క్రెరను మోత ఒక అరనిము పమో ముప్పావు నిమిషమో వినపడుతుంది]

బిచ్చగాడు: బాబూ ఒకకానీ ధర్మం ఇప్పించండి - మీ కానికి మొక్కుతాను - ఒక కానీ ధర్మం ఇప్పించండి బాబూ - మీ కానికి మొక్కుతాను - ఒక కానీ.

సో: ఉండు ఉండు - వదులు వదులు - కాలు వదల వేంఖర్క అసలే తెగిపోయిన చెప్పూలో కాళ్ళొడ్డుకుంటూ వస్తుంటే యీ దరిద్రుడి కాల్ దొరికిందా నీకు పట్టుకోడానికి?

బి: (ఏడుస్తూ) అయ్యబా బయ్య బాబూ. ఆలా అవకండి బాబూ - మీరు దరిద్రు లేంటి బాబూ. గర్బదరిద్రుడే నేనేనండి - పొద్దుణ్ణించి ఒక్క బాబోక్క కానీయియ్య లేదు. మీరయినా ఇయ్యండి బాబూ. ఒక్క కానీ ధర్మం ఇప్పించండి - మీ కానికి—

సో: (ఎగిరి గంటేసి) అదుగో. ఇట్టే నీక్కాదూ. అలా కాలుపట్టుకోకు, నీకు పదివేల నమస్కారాలు. నే నీవ్వుడు నీకు బిచ్చం వేసే పరిస్థితిలో లేను, నన్ను వేధించకు.

బి: ఎందుకు బాబూ. ఆ తప్పించుకునే మాటలకి సిరిగల మా రాజు మొహం తెలీదా? బాబూ - ఒక్క కానీ ధర్మం ఇప్పించండి. బటానీలో నెనగపట్టి కొనుక్కు తిని కడుపు నింపుకుంటాను - ఒక్క కానీ ధర్మం - బాబూ మీ కానికి మొక్కుతా.



సో: (పరుగెత్తి పారిపోతూ) మొక్కదూ బాబూ నా కాలికి మొక్కదూ (దూరాన) రాజ్యం - రాజ్యం - తలుపు తలుపు... రాజ్యం, రాజ్యం తలుపు తలుపు...

బి: (క్రమంగా దగ్గరవుతూ) రాజ్యాలు గల మారాజు, పెట్టిపుట్టిన మారాజు, సిరి గల మారాజు, ఆ తల్లితో చెప్పి పట్టెడన్న మైనా పెట్టించు బాబూ

సో: త్వరగా తలుపు తియ్యి రాజ్యం త్వరగా తియ్యి.

రాజ్యం: వస్తున్నా - (తలుపుతీసి) వచ్చి తలుపు తీసిదాకా అంత తొందరేవలండి.

సో: తొందరే మరీ, మనపాలిటి అదృష్ట దేవత తరుముకువస్తోంది.

రా: (నిద్రబద్ధంగా) ఏవీటి. డబ్బు తెచ్చున్నారా ఎవరైనా, మీరే తెచ్చారా (ఆవలించి) మీ బాబయ్య ఇచ్చారా.

సో: డబ్బు డబ్బు. డబ్బు. ఎవరూ లేవటము లేదు నేనూ లేలేదు. అడుగో మట్టం వొచ్చాను తలుపువేసుకొని పొమ్మంటావో ఆయన్ని లోపలికి ఆహ్వానిస్తావో నువ్వే చూసుకో.

బి: సిరిగల తల్లి, పెట్టిపుట్టిన మారాజు, ఒక్క అన్నం పిడిచ పెట్టించుకొ. ఆధర్మ రాజు చూసిచూసి కానీ ఇయ్య లేక పోయాడు. నువ్వేనా నుంత అన్నం పిడిచ పెట్టుకొ ధర్మతల్లి.

రా: రమ్మన్నాడు తిమ్మన్న పండ్లకి. జోగీ జోగీ రాసుకుంటే బూడిద రాలిందట. వెళ్ళు నాయనా. మిట్టమధ్యాహ్నం కాని నీకు అడుక్కొటానికి తీరికలేదా? నీకు పెట్టడానికి మేమేమీ వండుకు నిద్దంగాలేం వెళ్ళు.

బి: పొద్దుటేలమంచి ఒక గింజయినా, ఒక్క కానయినా దొరకలేదు. ధర్మతల్లి నీ కాలికి మొక్కతా.

[అంటూండగానే తలుపు దభాలు వేసిన చప్పుడు. వీధిలో ఉండుండి "ధర్మ తల్లి - సిరిగల మారాజు, పెట్టిపుట్టిన మారాజు - రవంత అన్నం పెట్టించు మ తల్లి" అని వినిపిస్తూ వుంటుంది]

సో: అమ్మయ్య తలుపేతేకావా? నే నీంక ఈజీచైర్ లో కూలబడతా.

రా: అవునుగాని పొద్దున్ననగా నల్లి ఇప్పుడొస్తే ఇంట్లోవాళ్ళు ఏమెహాయ్లు చెప్పండి. ఏంచేసుకోచ్చారు ఇంతకి.

సో: వేళావూ ప్రశ్న? అలా వ్యధికరణంగా వెయ్యకపోతే సో? వీధిలోంచి అలిసి వచ్చావు, మంచినీళ్ళు కావాలా? మంచి నీళ్ళనా - పోనీ - చొక్కా విప్పకొని ఇలా తెండి - ముఖం అలా వాడిపోయివుండం - ఇవేమీ అడక్క, అలా సాధింపుగా మాట్లా

డిలే వీధిలోకి పోయొచ్చే మగాడు బతకడం ఎలాగ రాజ్యం?

రా: (కళ్ళినీళ్ళు గుక్కుకుంటూ) ఇంట్లో బతుకు మట్టిగడ్డలుగా వుంటే వీధిలోనైనా బంగారం చేసుకు వస్తారేమో అని ఆశపెట్టుకుని అడగడంకూడా తప్పటండి? నేను మాట్లాడితేనే మీకు పోట్లాడుతున్నట్టుంటే మాట్లాడనే ఆడనులండి.

సో: అసలు నే నేమన్నానని రాజ్యం. అలా కళ్ళమట్ట నీళ్ళు పెట్టుకుంటావు? వీధినిబడి తిరిగి తిరిగి వచ్చిన మగవెధవకి కొంచెం సింపతి చూపించమన్నా. అంతేగా? చూడు.

రా: నేనుమాత్రం ఏమన్నానేమిటి? ఇంటిలో సతమత మవుతున్న ఆడపిమ్మ మాత్రం సింపతి చూపనక్కర్లేదా అన్నాను.

సో: రైటే. నువ్వు చెప్పిందీ రైటే, నేను చెప్పిందీ రైటే, కనక, మనిద్దరం సంత చేసుకుందాం. నాసంగతి గబగబా చెప్పేస్తాను. నేను వెళ్ళిన పనేమీ కాలేదు బాబాయి స్నేహితుడు మనకి ధర్మం ఇయ్యతేను. బాబాయి అప్పు ప్రతానికి కూడా డబ్బేమీ యివ్వనన్నాడు కాళ్ళిడ్చుకుంటూ చక్కా వచ్చాను మరి నీసంగతి చెప్పు.

రా: నా సంగతి కేవుంది. మీ తమ్ముడూ చెల్లెలూ నెలవులకి మీ ఆత్మయ్యగారింటికి వెళ్ళేరు గనక, పొయ్యి రాజేనే అవసరం లేక పోయింది మరిది వూరికేళ్ళేముందు కుళాయి దగ్గర ఇంటావిడతో ఘర్షణ పడాడు. దాంతో ఆవిడ రచ్చిపోయి మీ ఆయన డేడమ్మ; మూళ్ళెలమంచి అడ్డియ్యకుండా మొహం చాటేసుకు తిరుగుతున్నాడు; ఎన్నాళ్ళని ఊరుకు నేడి - సాయంత్రం లోగా ఏమైనా ఇస్తేనే ఇంట్లో ఉండనిస్తా లేకపోతే సామాన్లు వీధిలో పారేస్తాను అంటూ కూచుంది. నేను ఏడ్చేడ్చి నిద్ర తోయాను

[దూరంగా 'పక్కవాటాలో']

ఇంటావిడ. దిక్కుమాలిన సంత వూటకు గతిలేనివాళ్ళు వచ్చి ఇంటిమీదపడ్డారు. చేరేముందు అన్నీ సంగనాచి కబురే చేరింతర్వాత నెలకొట్టి అడ్డి బకాయిపెట్టడం. చూసిచూసి వెళ్ళిపోమన్న లేంగదా అని మొరాయింపు. ఎవళ్ళకి తెలియవూ వీళ్ళ యెతులన్నీను - ఎవళ్ళ తాహతు వాళ్ళకి తెలుసుండాలి. వేలుడున్నాడో లేదో కుర నాగమ్మ కుళాయిదగ్గర గంటలకొట్టి సాన్నం చేసి నీళ్ళన్నీ ఖర్చు పెడుతూంటే ఎవర బాబుగారి సొమ్మునీ చూస్తూ ఊరుకోడం? ఊరికి చక్కా పోయాడు నెలవలకి. స్త్రీలు తంగా ఉండచ్చు కొన్నాళ్ళు. అడ్డియ్యకో

లేని యీ దిక్కుమాలిన సంత వదిలిపోతే బాగుండును, మరెవళ్ళనా ఉద్యోగులకిస్తే ఇంతకు నాలుగింతలు అడ్డి దొరుకుతుంది.

రా: అడుగో వింటున్నారా ఆవిడి సణు గుడు పొద్దుణించి ఇదే ధోరణి. ఆవిడి కోడలి ధోరణి వేరుగనక మన మీయింట్లో ఉండగలుగుతున్నాం గాని లేకపోతేనా?

సో: ఏంచేస్తాం రాజ్యం? మన అదృష్టం అలావుంది. అది కలిసివస్తే పట్టుకున్నదలా బంగారమవుతుంది. ఇంతకి మన కివేళే ప్రాయోపవేశమేనా?

రా: ఇంట్లో కొంచెం రవ్వ వుంటే ఉప్పిడిపిండి చేశాను. ఇంటావిడ కోడలు నాలుగు సబోటాపళ్ళిచ్చింది. నా టి తో ఈపూట గడిపెయ్యొచ్చు.

[ప్రక్కయింటికి రేడియో]

ఒకగొంతు: పారిశ్రామిక సంస్థల నిర్వహణ విజ్ఞానంలో పట్టంపొంది కీమనించి తిరిగి వచ్చిన శ్రీమంతుడి కుమారుడికి నగరంలోని పెద్దలంతా గొప్ప విందు చేశారు. రాష్ట్ర శాసనసభలో ప్రతి పక్షవర్గ నాయకుడు రాష్ట్రంలో తిండిలేక ఆకలి చావులు చచ్చున్న వారి సంఖ్య ఎంతో అని ప్రశ్నించగా, ఆహారమంత్రి తమకు సమాచారమేమీ అందలేదనీ, వ్యవధి కావాలనీ అన్నాడు. ఎంకా పాడుకున్నాడో నిరుద్యోగం చేత కానీ, నిరాశ్రయం చేతగాని నిరాహారం చేతగాని బాధపడని శ్రేయోరాజ్యంగా మన దేశాన్ని తీర్చి దిద్దడానికి దేశంలోని యువజనులంతా పాటుపడాలని స్వామి నిర్వచనాసందులు ఉద్ఘోషించారు. (రేడియో చప్పుడు క్రమంగా తగ్గిపోతుంది.)

[కొంచెం ఉప్పిండి ఫలాహారం చేస్తాడు సోమశం]

సో: ఇంక చాలు - రాజ్యం మంచి నీళ్ళియ్యి.

రా: ఆ కాస్తతోనే ఏంకడుపు నిండుతుందండి. ఆ మిగిలిందికూడా తినేయ్యండి.

సో: అంతా తిన్నా నిండకపోవచ్చు. నిండవలసింది ఒక్క కడుపుకాదు, రెండు మిగిలిదాంతో నువ్వుకానీ

[కాకికూత]

రా: హుమ్, హుమ్ - పాడుకాకే నేను మంచినీళ్ళు తేల్చి ఇంతటిలోనే పళ్ళెంలో పిండివదిలేసి పడకున్నట్టిలో చేరబడాలా. పాడుకాకి పిండి కాస్తా చల్లా చేదరుగా తిన్నేసింది.

సో: నక్కబావ కథలో కాకిబావకంటే ఇదేవో గడుగుకాకా వుందిలే హుమ్. హుమ్.....

రా: ఆ కుర్చీలోంచి కదలకుండా కొడితే అది యెగిరినట్టే ఇవేళకి.

# ★ ఎండిన మొండిమధ్యాహ్నం ★

[వాకిట్లో] సో. ఎవరు చూడు రాజ్యం. ఉత్తర  
బాకీవాడు: సార్ - సార్ - సోమేశం మేమో.  
గారూ. రా: (మెల్లిగా) చిలర దుకాణం

గుమాస్తా ఇవాళ పొగున్నప్పుడే రెండు  
సార్లు వచ్చి చెల్లాడండి  
సో. ఉన్ - మట్లాడకు, తిరిగి తిరిగి  
వచ్చి పడుకున్నారని చెప్ప.  
(54-వ పేజీ చూడండి)



దినదినమునకు ఇంక శుభమైనటువంటియు, ఇంక  
మనోహరమైనటువంటియునైన చర్మము

**కేడిల్తోగూడిన** రెక్సోనాతో  
ఈ అద్భుతమైన మార్పును  
మీరు తెచ్చుకొంటారు

రెక్సోనాయొక్క కేడిల్తోగూడుకొన్న సురగను  
మీ చర్మముమీద మెల్లగా రుద్ది తరువాత కడిగి  
వేయండి. మీ చర్మము దినదినమునకు ఇంక  
మృదువుగాను, ఇంక మెత్తగాను అగుటను మీరు  
చూస్తారు. మరియు మీరు క్రొత్త ఆకర్షణను తెచ్చుకొంటారు.

**రెక్సోనా**  
ఇది ఒక్క కేడిల్తోగూడిన సబ్బు

\* చర్మమును పోషించేటటువంటియు, చర్మమును  
మెత్తగాచేయునటువంటియునైన నూనెల ఒక  
ప్రత్యేక మిశ్రమమునకు రిజిస్టర్డ్ పేరు.



RP. 121-X52 TL

రెక్సోనా ప్రొప్రయెటరీ లిమిటెడ్ వారి తరపున ఇండియాలో తయారుచేయబడినది



# చిన్నబోయిన చెన్నపట్నం

‘చె’డి చెన్నపట్నం చేరమ’నే వారు పూర్వం పెద్దలు అన్న ఆ మాట పూరికే బోనీయటం మంగుకని కలకత్తా మయిలులో చచ్చి నెడి చెన్నపట్నం చేరాను మెయిల్లో నే నెక్కిన మహా తిక్కమేనేమా - ఆరోజు రాత్రి మెయిలు కావలి దాటాక పట్టాలు తప్పి పరిగె తిక్కయింది. మదగజంలాంటి కె నెడియన్ రైలు యిం జ ను కి తగిన మావటివాడు నాటి మెయిల్ డ్రైవరు. పట్టా తప్ప పారిపో తున్న రైలుబండిని ‘బుడేరావ్’ అన్నాడు. తాస్తంతలో తప్పిపోయింది కాని, లేక పోతే యీ ‘గుంటూరు గామ కాపురస్థుడు’ ఆరోజు కావలిలో ఆవులించి ‘మృత్యువుని కాపులించుకో నేవాడే!’

అ స లీ ప్రయాణమే చేయకపోగును. చిన్నపట్నంనుంచి అలవాటుపడినగుంటూరు - కొరిటిపాడు రోడ్డుమీదనే బోజులు కొట్టుతూ తిరుగుతూవుండును - హైకోర్టు ఆగమనానికి మాఫూరు యంతగా మురిసిపో తుంటే, దాని నిష్క్రమణానికి చెన్న పట్నం ఎంతగా చిన్నబోతోందో చూసి సంతోషిద్దామనే చిలిపిబుద్ధి నా బుర్రలో పుట్టకపోతే!

ఎందుకైనా మంచిదని ముందుగా మైలా పూరికి వెదుక్కుంటూ వెళ్లి తెలుగువాళ్ళ హోటల్లో అరవవాళు పెట్టిన అన్నం తిన్నాను. హైకోర్టుకి రెక్కలు వస్తే అది రేచీ ఫ్రీడ్లర్ దొక్కలే కాబట్టి వాళ్ళ సంగతి ఎలావుందో తెలుసుకొందామని తొందర పుట్టింది ఆ పుడేశంతో వూరంతా తిరిగి సాయంకాలానికి లబ్ధికార్లు బస్సుస్టాండులో చేతిసంచి పట్టుకు నిల్చున్నాను, - వచ్చే పోయేజనాన్నీ, ఆగకుండా పోయే బస్సుల్నీ చూస్తూ.

“ఏమండి రామారావుగారు - ఇక్కడ కూచున్నారే?”...నా వెనక ఎవరో ఎవరినో ప్రశ్నించారు.

“ఆఁ! ఏమీలేదు. ఊరికేనే, కోర్టు కూడా లేదుగా బాధుణ్ణించి యింట్లో కూచుని కూచుని విసుగెత్తే, యింతకుముందే యిలా వచ్చాను. చెయ్యటానికి ఏమీ పని లేక, పూరికే చూస్తున్నాను” అన్నాడు రామారావుగారు. ఆయన నలభయ్యో పడి దాటిన మనిషి. చాలాకాలంపాటు రేచీని దావటానికే శక్తిసంతా ధారపోసిన వ్యక్తిలా కనిపిస్తున్నాడు.

“ఇంతకీ మీరు గుంటూరు ఎప్పుడు వెళ్తున్నారు?” అవతల వ్యక్తి అడిగాడు; అంత కంటే అసలగుంటూరుకి మరేదీ తోచక

“వెళ్ళానండీ! మా అబ్బాయిని పంపించాను ఇలుచూడమని. వాడి దగ్గరనుంచి పుత్తరం ఏదన్నా వస్తుందేమోనని చూస్తున్నాను.”

“అది సరే కానిండి - హైకోర్టు గుంటూరులో పెట్టటం జరగకపోవచ్చునటగా?”

“అదేమిటండీయో! కొంప ముంచేకారే హైకోర్టు యిక్కడా వుండక, గుంటూరికి పోక మధ్యలో ఏమైపోతుందంటారు? బట్టాడా కాని పుత్తరంలా ఏ ‘డెడ్ లెటర్’ అఫీసుకో చేరిపోదుగదా?”

“అబ్బ! అనేమికాండి హైకోర్టు గుంటూరులో పెట్టాలని మన ఆంధ్ర ఎసెంబ్లీ చేసిన నిర్ణయానికి యింకా కేంద్ర ప్రభుత్వ ఆమోదం రాలేదట. ఆమోదం రావటానికి యింత ఆలస్యం అవటాన్ని బట్టి ‘థిలీ దేవుళ్ళ’కి గుంటూరుమీద ఏదో కాసరాని కోపం వుందనీ, ఆ కోపంకొద్దీ వాళ్ళు ఆ పూరికి యీ భోగం పట్టనివ్వరనీ అందరూ అనుకొంటున్నారు!”

“ఆఁ! అదేమిటండీ - అర్థంలేనిమాట. ఒక చెంపని గుంటూరులో భారీ ఎత్తున ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నట్లు పత్రికల్లో ప్రతి రోజూ పడుతోంది కదండీ?”

“అదేమా! ఈ ప్రాళ్ళ స్వంతయిష్టా ఆచులావున్న పెద్దపెద్ద ఫ్రీడ్లర్ల చాలా మంది, హైకోర్టు యిక్కణ్ణించి అసలు కదలనే కదలదని అనుకొంటున్నారుట.”

“కదలకూడదని వారికోరికలెండి. కదలితే వాళ్ళు కష్టపడి అర్పించిన ఆస్తులకి నిలువ తగ్గి పోతుంద నేదిగులుకొద్దీ వారలా అనుకొంటున్నారేమా!”

“అయితే కావచ్చేమా-ఈపూరిఫ్రీడ్లర్ల చాలామంది కొత్తచోట ప్రాక్టీసు మళ్ళీ మొదలుపెట్టాలంటే భయపడుతున్నారే వుండీ?”

“భయమెంగుకండీ! ఇప్పుడు మేమంతా వున్నామంటే ఎంతలేదన్నా హైకోర్టులో ప్రాక్టీస్ చేసినవాళ్ళకదా? మాకు వున్న ధాటి, మాకు వున్న ఆ ‘యిదీ’ ఆ ప్రాళ్ళలో జిల్లా కోర్టులోనూ, మునసబ్ కోర్టులోనూ కాట్లాడుకునే ఫ్రీడ్లర్లకి ఎలా వస్తుందండీ! - మీదంతా చాడస్తంకాని.”

“మీ రేచీతో అంటున్నారు, కాని అక్కడి ఫ్రీడ్లర్లకువున్న స్థానబలం మీకు

రావటానికి ఎన్నేళ్ళు పట్టుతుందీ? స్థాన భంశం జరిగితే నఖదంతకేములు రాజీంత్ వని ‘పంచతంత్ర’కారులు అన్నారూ కాని అంతకంటే మిన్నగా ఫ్రీడ్లర్లు, డాక్టర్లు రాజీంచలేరు... ఏమోలెండి! మన కేంగు కొచ్చినగొడవ వెళ్ళొస్తాను. అందరూ కులాసాయనా?”

“అ! అ! వెళ్ళిరండి.”

అంతటితో వాళ్ళ సంభాషణా ఆగి పోయింది. ఇదంతా వింటూవుంటే, యిష్టం లేనికోడలు అత్తవారింటికి పోయేముందు వెళ్ళే వన యిట్లాగే వుంటుందికదా అని పించింది.

చివ్కెనా పోదామని కచ్చేరికోర్టు వెంట పడిపోతున్నాను. వేసవిసాయంకాలం కావటంచేత కాబోలు - పిల్లా మేక అందరూ పుసిళ్ళు వచ్చినట్లు యిళ్ళల్లోనుంచి బయటకు బిలబిలా వచ్చేస్తున్నారు మసానయ్య పురుసు రోజున మా పూరి పిళ్ళలు ఎలా వుంటాయో యీ పూరిపిళ్ళలు ప్రతిరోజూ అల్లా వుంటాయి కాబోలునని విన్నపొతున్నాను.

“అబ్బబ్బ! ఇవ్వాళ ఏం ఎండ కాసిందండీ - ఏం ఎండ కాసిందండీ! పిల్లలూ మేము అట్టుడికినట్లు వుడికిపోయామంటే నమ్మండి...” నాముందు మాడు గజాల దూరంలో నడుస్తున్న ఒక జట్టు పండకట్ల వారిలోనుంచి ఒక కంతం.

గుంటూరు ఎండకు అలవాటుపడిన నా ప్రాణానికి యీ పేళ యిక్కడ పూటిలో వున్నట్లుంది. వీళ్ళేమిటి చెప్పా-యీమాత్రం ఎండకే యింత హాడిలిపోతున్నారు!

“అదేమిటండీ యీమాత్రానికే యింత కంగారు పడిపోతుంటే రేపు గుంటూరు ఎండకే ఎట్లా తట్టుకుంటారు?” అడగవలసివ ప్రశ్న అడిగాడు, ఆ జట్టులో మరొకడు.

“అబ్బబ్బ! మీరూ ఎత్తారా గుంటూరు సంగతి? అదేం చిత్రమా కాసిండి-పొద్దున నిద్దరలేచింది మొదలు రాత్రి పడుకోబోయే లోగా కనిసం ఒకవందమంది అయినా అడుగుతున్నారు-‘మీరు గుంటూరు వెళ్ళుతూన్నారకదా? అని. వెళ్ళక ఏం చేస్తాం చెప్పండి! బతికినన్నాళ్ళు యిక్కడ ఫ్రీడ్లర్లు గుమాస్తాగిరి వెలిగించి యిప్పుడు అర్థాంతరంగా యింకో వుద్యోగం చెయ్యమంటే మా తరమా? హైకోర్టు వెళ్ళి పోయి,

(58-వ పేజీ చూడండి)

# అమ్మ చాలా మంచిది

**ప్రా**ధుతే ఏదో పనిమీద మేడమీద వరండాలోకి వచ్చిన యాలిన్ అలాగే నిలబడిపోయింది. జనవరి నెల మంచు బిందువుల్ని యింకా పూర్తిగా నూర్చు కిరణాలు జయించలేదు. నై నుంచి చూస్తే యిటూ అటూ పేర్చబడిన కుండీల లోని తెల్ల చామంతిపూలు చల్లని గాలికి మెల్లగా ఊగుతున్నాయ్. దూరంగా ఉన్న పున్నాగ పుష్పాలు తమాషాగా ఒకటి ఒకటి నేల రాలుతున్నాయ్. పాత స్త్రీవులు మనసును కలవరపెట్టి, యాలిన్ కళ్లు అశుభ్రాంతి లయనాయి. దృశ్యమంతా మనక మనకగా కనిపించింది.

‘పువ్వులంటే అంత యిష్టమేందుకమ్మా నీకు యాలిన్?’ మిస్సమ్మ రాక యాలిన్ ఆలోచనలకి అంతరాయం కలిగించింది. ఆమె మొహాన్ని మిస్సమ్మ బలవంతాన తన నైపు తివ్వకుంది. దగ్గరగా లాక్కొని గట్టిగా ముద్దెట్టుకుంది.

‘నా బంగారు తల్లీ! ఎంత చక్కటిదాని వమ్మ! నాబిడ్డ ‘కోడ్’ బతికుంటే సరిగా యింత, వయస్సుదీ అయ్యేది! మిస్సమ్మ అయిదునిమిషాలు నిశ్శబ్దంగా దుఃఖించింది.

‘అయితే యాలిన్, నువ్వొక పెళ్ళి చేసు కోవేమిటమ్మా? ఇంత చిన్నవయస్సులో యింత వేదాంతం నీ కెలా అలవడింది?’

యాలిన్ మనసు కలవరపడింది. ఈ ‘గుడ్ ఫ్రైండ్’ తనకు యిరవైమూడేళ్లు వడతాయి. ఈ వయస్సులో తన కీవేదాంతం ఏ ఆశయ సిద్ధికోసం?

మిస్సమ్మ ప్రశ్నల కెప్పుడూ యాలిన్ మానమే సమాధానం. సమాధానం చెప్పకుండా యాలిన్ తన గదిలోకి గబగబా నడిచింది. గదితలుపు వేసింది. పెట్టితీసి అందు లోంచి చిన్న దంతపు ధరిణి తీసింది. అందులో సొమ్మ తక్కు పెట్టుకుంది. అయిదు వందల రూపాయలు! ఆరేళ్ళ కృషి!

యాలిన్ గది బయట నడిచింది. గది తలుపు తాళం వేసింది. మేడమెట్లు దిగి క్రిందకు వచ్చింది. చల్లగాలికి ఎగురుతున్న ముళ్ళును దగ్గరగా బిగించుకుంది. టెంకిన్ మెట్లలనూ క్రొటమ్మ మొక్కలనూ చాటింది. అందంగా కత్తిరించి పూలతలను చాటి ఒక ఖర్చాంస నడిచింది. ముకుపు తిరిగి చిన్న టర్నింగు గేటులోంచి చర్చిలోకి ప్రవేశించింది. చర్చికి ముందుగానే మనస్సు

లోని సకలనాలిన్యాలనూ ఒక్క చూపుతో పోగొట్టే చలువరాతి శిలావిగ్రహం కని పించగానే యాలిన్ మనస్సు ప్రకాంతతో నిండిపోయింది. చుట్టూ ఉన్న ఎర్రబంతి ఆవరణను దాటి కరుణ చిందించే ఏనుక్రీస్తు దయాస్వరూపాన్ని అయిదునిమిషాలు రెప్ప వాల్చకుండా చూసింది. ఆమె కళ్లలోంచి రెండు కన్నీటి చుక్కలు పాలరాతి విగ్రహం పాదాలపై పడ్డాయి.

‘నీ నీడనే పుట్టిపెరిగాను ఏనుప్రభూ! కరుణ కాంతులను వెదజల్లే నీనిమిలిత నేతాలను ఒక్కరోజు చూడకపోతే నా మనస్సు బాధపడిపోయేది ఇంత అర్థస్ఫురి తంగా నీన్ను ఏ చిత్రకారుడు సృజించాడో! నీ చలనవల్ల, నీ చల్లని దీవనవల్ల ఈ నెలతోనే అనుకున్న అయిదువందలూ పూర్తయాయి అన్యాయంగా వంచించబడ్డ నాలాంటి దీనులు యికముందు నీముందు దుఃఖించకూడదు. నాలుగు గోడల మధ్య

## అవసరాల రామకృష్ణరావు

చిన్నగదిలో చెప్పలేని భరించలేని లెక్కలేని రాత్రులు వలకరించే చిన్న ప్రాణిలేక నేనిక గడపలేను. ఒళ్లంతా పులకరించే తియ్యని ఆలోచనతో ఆమె కళ్ళు తళతళ మెరిశాయి.

‘వస్తాడు. తప్పకుండా నా బాబూ నా దగ్గరికి వస్తాడు ‘అమ్మా’ అని నన్ను పిలుస్తాడు. ఈసారి నీదగ్గరికి నేనొక్కరినీ రాను. ఆ పాలమీగడని, ఆ లేదూడని, ఆ లేన చినుకుని, ఆ పనసతోనని వెంటబెట్టుకుని వస్తాను. ఆ లేతచేతులు నీకూ నమస్కారం చేస్తాయి ఏనుప్రభూ!’

చర్చిలో గంటలు విసి యాలిన్ త్రుళ్ళి పడింది.

‘అమ్మయ్యా, ఎనిమిది! ఆ స్పృతి కి మైమయిపోయింద’ రుమాలుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుని ఎలిస్ త్వరత్వరగా తిరుగు మొహం పెట్టింది.

ఏడేళ్లు వెనక్కి తిరిగి చూడ గలుగుతే, ఆనాడు యాలిన్ అనాథ శరణాలయంలోనే ఉంది. మరియిమ్మ ఎందుకో త్వరత్వరగా

వచ్చింది. బంతినారు జల్లుతున్న ఎలిస్ తలెత్తి చూసింది.

‘దొరసానమ్మగారు నిన్ను త్వరగా రమ్మంటున్నారే - నుందుగా, రా, కోపంగా ఉన్నారూ కూడాను.’ కొలాయి దగ్గర చేతులు కడుక్కుని ఆఫీసు రూంలోకి పరిగెట్టింది. అక్కడ దొరసానమ్మా, ప్రక్కని నెకలరీ మార్గెట్ జోన్నా ఉన్నారు. చుట్టూ తన సహచారిణులు మేరీ, సంతోషం, మేక మిల్లన్, రాసెల్, మొదలయిన వారంతా తనవైపే చూస్తున్నారు. యాలిన్ చేతులు కట్టుకు నిలబడింది. జోన్నా మొదలు పెట్టింది.

‘మొన్న మీ రిజల్టస్ వచ్చాయి తెలుసా? నువ్వుతప్ప అందరూ ప్యాసయ్యారు. నువ్వీ జూనియర్ క్లాసులోనే ఎక్స్ కొన్ డ్రి ఉండిపోతే మెట్రిక్ ఎప్పుడు ప్యాసవుతావు? - మన క్రిసియన్సుకి ముందు ముందు ఎన్ని ప్రోస్పెక్ట్స్ అయినా ఉన్నాయి. మన అనాథ శరణాలయంనుంచి వెల్లిందే డార్లీ - యిట్టే బియ్యే యూనివర్సిటీ ఫస్టుగా ప్యాసయింది. ఈ ఆర్గనైజ్ రూల్సు నీకు తెలుసుగదా! ఇంక భర్తయర్ ఛాన్సు ఉండదు. విలువ యిన కొలాన్ని యిలా పాడుచేసుకుంటే - ఆదుకోదానికి నీకేం తల్లా, తండ్రా? మర రెటు జోన్నా యీమాట అందిరికీ ఎప్పుడూ బ్లాఫ్ కం చేస్తూఉంటుంది. పెద్ద దొరసాని యీ మాటకి ఎప్పుడూ కోప్పడుతూనే ఉంటుంది

‘తల్లీ, తండ్రీ ఉంటే యిక్కడి కందు కొస్తారమ్మా? - చూడు యాలిన్ - నీకన్న చిన్నవాళ్ళు కూడా జూనియర్ స్టేండర్డ్ ప్యాసవుతున్నారు ఎప్పుడూ పూలమొక్కలకి నీళ్లు పోస్తూనో, లేసులు అల్లుతూనో కూర్చుంటే ఎలాగమ్మా? మరేం ఫరవాలేదు వదువు, తప్పకుండా ప్యాసవుతావు - ఇక వెళ్ళు! యాలిన్ తన రూంకి వచ్చేసింది బరువయిన మనస్సుతో మర్నీలో కూర్చుండింది. గంట గణగణ వాగింది. రూం మేటు సంతోషం ఒక చేత్తో సబ్బా, ఒక చేత్తో మొహం తుడుచుకుంటున్న తువ్వలుతో అక్కడి కొచ్చింది.

‘ఫ్రైడ్ తల్లీ అయింది - ఇప్పుడేం గంటల్కి, అంది యాలిన్. సంతోషం ‘బాప్ పాయర్’ తమాషాగా దువ్వుకొంటూ అంది.

‘అజేమితే? నువ్వు పిక్కరుకి రాళ్ళా?

నిన్నే రిజల్టు వచ్చాయిగా! సరదాగా అందరం నీవిమాకి వెడుతున్నాం ఇప్పుడు కొట్టింది మీల్కుకి గంట. అందరం భోంచేయాలి, వచ్చాలి. తే, డైన్ చేసుకో.

అఖికి దొరపానమే వ్యయంగా వచ్చి బతిమాలినా యాలిన్ 'నేను రాను' అనే సింది ముప్పాపు గంటలో ఆర్కేజ్ అంతా భారీ అయిపోయింది గూరంగా ఒక్కరో యిద్దరో వాగ్ మేన, ఇల్లు క్లీన్ చేస్తున్న పెద్ద వంటమనిషీ తప్ప హాష్ అంత నిర్వాసవ్యమయిపోయింది

గదిలో లెటు వెలిగించుకుని యాలిన్ ఆలోచిస్తూ పడుకుంది

అగు నెలలకి ఒక్కసారి ప్రస్తుతాలు సిని మాకు పంపుతుంది - సినిమాలంటే తన కెంత సరదా అయినా ఈ రోజు తన మనసు మళ్ళించి లేక పోయా

'ఇంత చిన్న పరితల్ తనెందుకు ఫల యింది? - తక్కువంటే అంత తలనొప్పి గానూ యింగ్లీషు గ్రామరంటే అంత చికాకుగానూ తన కెందుకుండాలో? టేదరు తెనసు చెప్పున్నంతసేపూ తన దృష్టి డాక్టరు గూబీమిదా, సీతాకోక చిలుకమిదా ఎందుకు పోవాలి? ఇలా మరో ఏడు తెప్పితే తనేమెపోవాలి? 'ఆర్కేజ్ లో ఉన్న పిల్లలకి చప్పున కన్నీళ్ళు రావు. తల్లీ, లండ్రీ, లేనివాల్లెమని వాళ్ళకి ముందే తెలుసు అందు కనే మనసు బాధించినా యాలిన్ కి కన్నీరు రాలేదు ఎదహారేళ్లు పైడిసి తనే అలా దుఃఖిస్తే తన వనక చిట్టి గెల్లాయిలు ఏమై పోవాలి? అమ్మవరో ఎరగని పురిటిల్లిలు ఎంతని దుఃఖించాలి?

యాలిన్ యాం తళింపేసి యవతలి కొచ్చింది గాగెసిలోకి వచ్చింది రోడ్డుకి యిరువైపులా వెసిన బాగడి ఒంతిపులు తిన్ని వెక్కిరిస్తున్నాయ్ తేత నెప్పల, సన్నని ముగిరమైన స్వరంగా ఆనందాన్ని పోంది ప్రక్కనే విరియబూనిన నైట్ క్లీన్ చక్కని, మున్నెత్తమైన వానన ఎక్కడెక్కడికో తీసుకుపోతోంది.

'నానూ, యీ పువ్వులకూ ఏమిటి అను బంధం?' అనుకుంది యాలిన్. అలా అంతూ దరి తేని ఆలోచనలతో కాం పాండ్ వాల్ వరకూ నెమ్మది నెమ్మదిగా వెళ్ళిపోయింది. 'రెంయ్'మని అతిస్పీడతో ఒక కారువచ్చి పెద్ద చప్పుడుతో యిండు మించు కేటాదిగిర ఆగిపోయింది. యాలిన్ దూరంనించి చూసి 'ట్యూబ్ బరస్ట్ అయిన టుంది' అనుకుంది అందులోంచి ఒక కర్మిడి దిశ్చు. 'మరో ట్యూబ్ ఉంది కానట్టే సరిపోయింది - లేకపోతే ఏమానో?

అని అతను గొణుక్కోడం యాలిన్ వినక పోలేదు. కొంతసేపటిలో అతను 'కారు' రైల్ చేసుకున్నాడు.

సన్నని - సన్నబాజి పరిమళం లాంటి - తేత నెప్పలు.

'ఎవరక్కడ? అంటూ అతను యాలిన్ మీద బ్యాటరీ లెటు వేశాడు. వెంటనే నాలుక కరుచుకొని -

'అయం సారీ, ఎవరో అనుకున్నాను' అన్నాడు

'ఫరవాలేదు' అంది యాలిన్ తనలో తానే అన్నట్లు.

'ఈ కనపడుతున్న బిలింగ్ ఏమిటి?

'లేడిస్ ఆర్కేజ్' అంది యాలిన్.

'సిటి ఇంకా ఎంత దూరం?

'నాలుగు మైళ్లు ఉంటుంది.'

'ఇక్కడెక్కడేనా మంచినీళ్లు వారుకు తాయా?

'నే తెస్తాను, యిక్కడే ఉండండి' యాలిన్ లేడిపిల్లా లోనికి పరిగెత్తింది. ఈలోగా ఆ యువకుడు వైవాభ్యుదయ తీశాడు యాలిన్ వైపు సారించాడు

'ఎంత అందం! ఏమి సోయగం!' అనుకున్నాడు. యాలిన్ మంచినీళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చింది 'రెండు గిక్కుల్లో అతను మర చెంబుడు మంచినీళ్ళూ తాగి, ఆదోలా ఆమెనైపు తాస్తూ 'నా దాహం తీర్చుకు మీ కెలా కృతజ్ఞుల తెలపాలో తెలియడం లేదు చల్లని గాలి - చక్కటి నెప్పలు - కాగుమీద అలా ఒసారి సిటిలోకి రాడానికి మీకు అధ్యంతర ముండ నేమో! యాలిన్ అతినివైపు తేరిపారి చూసింది

ఉంగరాలు తిరిగిన శాశు - సెంకితవంగా, మత్తెక్కించేట్లుగా తననై పే చూసున్న ఎట్టెట్ కళ్ళు - క్రింది పెదవని వెక్కిరిస్తూ పళ్ళు - నీల్లు చొక్కా, స్వేడు వేంట్, బంగారపు వాచీ, శేబులో చేతులు - ఎవ రితను? తనకీ యితనికీ ఏం సంబంధం? తన్నెందుకు పిలవాలి?

పురుష సాంగత్యం ఎరగని యాలిన్ కన్నెమనసులో ఏం గిరిగింతలు కలిగాయో తెలియదు. మంత్రముగ్ధులా అతని వెనుక వెళ్ళి కారు వెనకసీటులో కూర్చుంది కారు కదిలింది.

\* \* \* యాలిన్ పరిగెత్తింది. సముద్ర తరంగా లలో ఉయ్యాలల బాగుతున్న చందనాను కన్న త్వరగా పరిగెత్తింది. చల్లని సముద్రపు గాలికి ఆమె ముంగురులూ, దుసలూ - వీటితో పాటు జేనికో భయపడుతూ ఆమె మనస్సు ఊగులాడుతున్నాయి. అతను తొందరగా పరిగెత్తి వచ్చి తిన్ని పట్టుకున్నాడు.

"ఇవ్వాళ మీరెంత అందం గా కనిపిస్తున్నారండి నుండ రమ్మగారూ!"

"నిజంగా అంటున్నారా, పార్వతమ్మగారూ?"

"ఎబ్బే? నిజంగానే నండీ.

ఇంతేందుకూ - మీ అంత వయస్సువచ్చినా యింత చిన్న పిల్లలా కనిపించే మరొక ఆడ దాన్ని నేను ఎరగనంటే నన్నుండీ!"

'వగు - ఇప్పుడొక్క - నన్ను తమిం చంగి - వడలండి' యాలిన్ పెనుగులాడింది. అతి డామెను విడిచేశాడు.

'సరిపడే హృదయంకోసం, జీకోలు గాలిస్తున్నాను సామిప్యంలోనే ఉందిని తెలుసుకోలేకపోయాను. ఈనాడు నువ్వు దొరికేపు నిన్ను విడిచి తుణం బ్రతకలేను. తుచ్చమైన శరీరముఖంకోసం నేనేవాడూ వాంఛించలేదు. వివాహమయ్యవరకు నిన్ను తాకని మరాయిస్తున్నాను.'

యాలిన్ తల ఎత్తి అతనినైపు గూసింది. ఎట్టెక్కి కళ్ళు ఎంగుకో బాధపడుతున్నాయ్ ఎంపి చాతీ దీనికో క్రుంగిపో తోంది నిర్భలమైన అతిని ముహంగా పాసతలంపు గాని, సామెట్టి గాని యాలిన్ గు నూచనగా నైవా కనిపించలేదు. మరు తుణంలో యాలిన్ అతిన్ని దగ్గరగా తీసుకుంది

'నేను పాకిష్టిదాన్ని. మిమ్మల్ని కింకించాను. తమించండి.' అతి డామె ముంగురులను సవరించాడు. ఇవనలో చేతికి దొరికిన రాయిని తనూమాగా సముద్రంలో విసిరేడు. 'కెరటాలూ, సంగ్రహదూ మరింత కంపించాయి

\* \* \* ఇంకా తెల్లవారలేదు. యాలిన్ అడుగుకో అడుగులు వేసుకుంటూ ఆర్కేజ్ ఆవరణలోకి వచ్చింది. ఇవ్వాటిప్పు తనలో మానవత్వం నిగించిపట్టూ - గడచినరాత్రే మేల్కొని సఫలమైనట్టూ - యాలిన్ లోని ప్రతి వరం పాటలు పాడుతున్నాయి. గాత్ర కురిసిన మంచుమెదువులు ఆమె కాళ్ళను నుదిడుతున్నాయ్ ప్రక్కనే వున్న రెండు తెలుగులాగిల జంట యాలిన్ కు రోజు కన్న అందంగా కనిపించింది. మకుపు తిరిగి చిన్న కాలిబాటద్వారా చరి





## అమ్మ చాలా మంచిది

చేరుకుంది. వినుక్రీస్తు శిలావిగ్రహానికి మన సారా సమస్కరించింది. 'నాకు తెలిసి సంతవరకు నా తల్లి, తండ్రి నీవే విను ప్రభూ!—నా స్త్రీజన్మ రహస్యమేమిటో నిన్నునే అర్థమయింది. నీ కేమరీ చెప్పను ప్రభూ! యూలీస్ ఎదురుగా ఎవరో మనిషి ఉన్నట్టు సిగ్గుపడింది. తిరిగి తలెత్తి విగ్రహాన్ని చూడలేకపోయింది తిరిగి ఒక్క నమస్కారం పెట్టి అర్చనేజ్ చేరుకుంది. శ్రాంధ్వందరూ ఆమెను ముగిసేయారు.

'ఎక్కడి కళ్ళే చే యూలీస్?'  
'రాత్రి తొమ్మిది దాటితే కాంపాండు కాల్పు దాటి ఎరుగుదుమే? నీ గురించి

## అ తి మూ త్ర వ్యా ధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రములో అధికముగా చక్కరపోవుట అతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు. (Diabetes) ఇది యంత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధిఅంటే. దీని పాలబడినవారు ఆరోజు కారోజు మృత్యువుకు ఆసన్నమౌతుంటారు. దీనికి డాక్టర్లు ఇన్సులిన్ ఇన్జెక్షన్ మూత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి పూర్తిగా నయం కానేకాదు ఇన్జెక్షన్ గుణము పుస్తంతకాలము మాత్రం చక్కెర తాత్కాలికంగా నిలిచిపోతుంది. ఈజిప్టు లండన్ లలో ముఖ్యమైనవి దాహం, ఆకలి, తరచుగా చక్కెరతో మూత్రము బయట వెడలటము. దురద మొదలైనవి. ఈ వ్యాధి ముదిరితే రాద వుండు, చురుపులు, కంటిపొర ఇతర చిక్కులు వంటవిండును. వీనస్ ధారమ్ ఆధునిక శాస్త్రంలో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం వల్ల వేసట వేలమంది మృత్యుముఖంనుండి బయటపడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మూత్రములో చక్కెర తగ్గించి అత్యధికమూత్రము గూడ నివారిస్తుంది. మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలిక యిస్తుంది. దీనికి విత్తం లేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవసరం లేదు. ఇంగ్లీషులో వివరములుగల కర పత్రానికి వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపుతాము.

50 బిళ్లల బుడ్డి ఫర్మరు. 8-12-0 లు  
ప్యాకింగు పోస్టేజీ ఉచితము

వీనస్ రిసెర్చి లేబరేటరీ,

పోస్టుబాక్సు నం. 587, కలకత్తా (A. P. W)

జోన్ను చేస్తున్న చూడావిడి యంతా అంతా కాదు!

'అంత అవసరముంటే పెర్మిషన్ తీసుకు వెళ్ళవలసింది!'

ఇంతలో మార్గరటు జోన్ను అక్కడ కొచ్చింది.

'అనాధ శరణాలయ మంటే - తల్లి తండ్రి లేని చిన్నపిల్లలకు. అంతేకాని వారిని పెద్దచేసి మళ్ళీ పిల్లల్నికనే వయస్సు దాకా పెంచమని కాదు. ఈ విషయంలో ఈ ఆర్కనేజ్ స్థాపించిన మేడమ్ ఎమిలీ పొరపాటు చేసిందనే నా ఉద్దేశం. (సీగా ఎడ్యుకేషన్ దీనితో జోడించడమే ఆవిడ చేసిన పెద్దపొరపాటు. రెక్క లాచ్చిన పక్షులనూ, వయస్సొచ్చిన పిల్లలనూ పట్టడం కష్టమే మరి!' ఎవరూ ఏం మాట్లాడలేదు.

'పెద్ద దొరసానమృత్యు వచ్చి స్వయంగా బ్రతిమాలినా నువ్వు పిక్చర్ కి రాలేదు. వేరే నీకు ఎంకేజిమెంటు ఉన్నాయని మాకు తెలియ - అది సరే. మిగిలినవారి కేరకర్ సరిదిద్దడానికయినా నువ్వీ ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పవలసి ఉంటుంది. వయస్సు వచ్చిన నువ్వు - ఒక్కరాత్రి పూర్తిగా చేరే గడి చేవు. ఎక్కడ గడిపేవో నూటిగా, దాచకుండా జరిగిందంతా చెప్పాలి'

యూలీస్ ఏమీ భయపడకపోడం, నిర్భయంగా, నిశ్చలంగా జవాబు చెప్పడం అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించింది.

'దాచవలసిన విషయమేమిటలేదు - నేను అంతా, స్వయంగా, దొరసానమృగానికి నివేదించుకుంటాను. ఆ మాట అనేసి యూలీస్ స్వరత్వరగా రూంలోకి వెళ్ళి పోయింది. తలంపు వేసుకుని, మంచంమీద పడి కాళ్ళూ చేతులూ అసందంతో కొట్టుకుంది.

\* \* \*  
'జరిగినది యిది అమ్మగారూ! నన్ను తీసుంచాలి. ఆయన చేరు ప్రసాదే. జైబాగ్ లో మిల్ గీసర్ కుమారులు. యం. బి. ప్రైసలు యియర్ చదువుతున్నారట. అన్నీ ముందే కనుక్కున్నాను అమ్మగారూ! ఒకటి రెండు నెలలలో నుంచి ముహూర్తం చూసి నన్ను మేరేజ్ చేసుకుంటానని చెప్పేరు. మీ దగ్గర ఎక్స్ ప్లెండూ ఏమీ దాచలేదు.' యూలీస్ సిగ్గుతో తలదించుకుంది.

దొరసానమృత్రేకుగా ఆమె తల నిమగ్నమైంది.

'నువ్వు తొందరపడి పోయావేమో నన్ను

కాలేజీ కు గ్రాడ్యుయేషన్ కాత్రగా ప్రేమపిచ్చిలోపడి, కనిపించిన ప్రతి మిత్రుడికీ తన ప్రేయసి అంద చందాలను గురించి, గుణగణాలనుగురించి తెగచెప్పి చెప్పి, ఆ పిల్ల గనక తనను పెళ్ళిచేసుకోకపోతే తను చచ్చిపోతానన్నాడు.

ఆ పిల్ల అతనిని చేసుకోనన్నది.

ఆమాట అన్న తరువాత సరిగ్గా వట్టై వళ్ళకి అతను చచ్చి పోయాడు!

యూలీస్! ఆర్కనేజ్ గేటుదాటి ఎరగవు. నీకు ప్రపంచజ్ఞానం ఎంతుంది? లోకంలో అందరూ మంచివాళ్లే ఉండరమ్మా! అడ పుట్టుక అల్లకల్లోలమైన సముద్రం. లభించేది చంద్రోదయమే, అమావాస్య చీకటి మనకి అర్థంకాదు. జీవితంలో మచ్చపడి బ్రతకడం చావు కన్న కనికరం. — చిన్న దాని వి. నిన్ను పెద్ద పెద్ద మాటలాడి బెదిరిస్తున్నావేమో! మరోలా అనుకోకు. ఏను ప్రభువు నిన్ను కరుణిస్తాడు. త్వరలో నీ మేరేజ్ పార్టీకి వస్తాను. విడ్ యు గుడ్ లక్!' ఆసందంతో ఆకాశయానం చేస్తున్న యూలీస్ ఇవన్నీ అర్థంకాలేదు. ఆఖరి ముక్కకి మాత్రం బుగ్గలు ఎత్తబడి, నోట్లో జేబుకు మాలు క్కుకుని రూం నుంచి ఇవతలి కొచ్చింది. అక్కడ 'సంతోషం' ఎదురైంది.

'నీ దగ్గర ఎక్స్ ప్లెండూ ఏమీ దాచలేదు సిగ్గు! జరిగినది యిది...' యూలీస్ అంతా చెప్పింది. సంతోషం ఏమీ సంతోషించలేదు.

'అందరి మనసులూ నీ అంత ఉన్నతంగా, నిష్కల్మషంగా ఎందుకుంటాయి యూలీస్? అతని వలం ఏమిటి? మన వలం ఏమిటి?'

యూలీస్ దీనికి భయపడలేదు. కళ్ళు మరింత అందంగా పెద్దవిచేస్తూ అంది.

'ఆయన మాటలు వింటే నువ్వెలా అనుకుంటావా సంతోషం? - 'కులమూ, మతమూ, డబ్బూ, సంఘమూ, బంధువులూ మనల్ని విడదీయగలవా యూలీస్? మబ్బులన్నీ ఏకమైనా చంద్రుడి నుంచి కాంతిని

వేరుచెయ్యగలవా? దీని కేసుంటాన్ సిస్టర్?

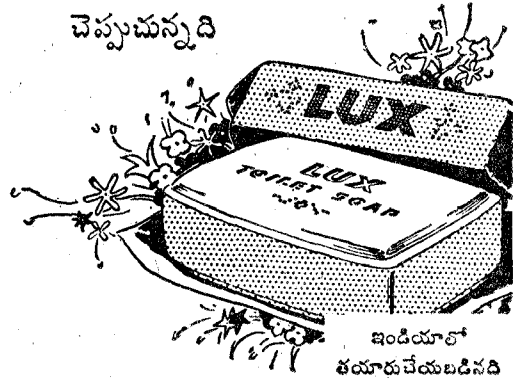
‘ఉపమానాలు బాగానే ఉన్నాయి. నాకేమో భయంగానే ఉంది. ఏమైనా తొందరపడిపోయావు సిస్టర్!’

సంతోషంకూడా యిలాగే అంటుంది. తను నిజంగా తొందరపడిపోయిందా? అద్దంలో తల దువ్వుకుంటూ మరొకసారి తిన్ను తను ప్రశ్నించుకుంది యా రిస్. అద్దాన్ని ముద్దెట్టుకుంది.

రాత్రి అవుతోంది. సైట్ క్లీన్ పరిశుభిస్తోంది. చంద్రుడు ఆకాశంమీద కొన్నాడు కాదు హోరన్ వినపడింది. యారీస్ చేతిలో రిబ్బన్ జారిపోయింది.

“లక్ష్మీ టాయ్లెట్ సబ్బు ఎంతో తెల్లనైనది, ఎంతో శుద్ధమైనది మరియు దాని సురగ ఎంతో మెత్తగాను, సువాసనగాను నుంటుంది...”  
అని నిరుపారాధు

చెప్పుచున్నది



ఇండియాలో తయారుచేయబడినది



నిరుపారాధు ఇంకా ఈలాగున చెప్పుచున్నది: శుద్ధమైనటువంటియు, తెల్లనైనటువంటియునైన లక్ష్మీ టాయ్లెట్ సబ్బు మాత్రమే నా చర్మమును పూర్తిగా శుద్ధముచేయుచున్నది. అది ఎందుచేతనంటే దాని సమ్మర్మియైన మీగడవంటి సురగ చర్మ రంధ్రములలో రోకుగా వెళ్లి చర్మముయొక్క స్వాభావిక సౌందర్యమును దెలిపి చర్మమునకు అద్భుతమైన ప్రకాశత్యమును దెచ్చును మరియు శుద్ధమైనటువంటియు, తెల్లనైనటువంటియునైన ఈ సబ్బు నా శరీరముమీద వదిలిపెట్టు సువాసనంటే నాకు మిక్కిలి ఇష్టము.”

“...అందువలననే నేను నా చర్మ సౌందర్యమునకు లక్ష్మీ టాయ్లెట్ సబ్బును ఎన్నుకొంటాను.”



## అమ్మ చాలా మంచిది



చిన్న చిన్న గాడ్సులు ప్రారంభించాయి. మల్లెమొక్కలన్నీ చిన్న చిన్న మొగ్గలు పెడుతున్నాయి. పక్షులు తమ సాగా అరుస్తున్నాయి. కారు వారన్ విని పించింది. యాలిన్ త్వర త్వరగా రూంలోనికి పరిగెత్తింది. సరిగ్గా రూం దగ్గర దొరసానమ్మ అడ్డంగా నిల్చింది.

‘నీ భద్రతే బాగులేదు ఇవాళ ఏదో ఒకటి తేలిపోవాలి నాతోరా’

అవిడ కళ్ళు మాస్తే యాలిన్ కి భయం వేసింది. అవిడ వెనకగా నడిచింది. దొరసానమ్మ యాలిన్ ను తన వ్రైచేటు రూంకి తీసికెళ్ళింది.

‘వయస్సులో ఉన్నదానివనీ, చిన్నదానివనీ నీ మొదటి తప్పును నేను తీమించాను. కానీ నీన్ను ప్రకృతి తీమించలేదు. నీకు మూడవమాసమని జోస్సు అనుమానిస్తోంది. నిజమేనా?’

యాలిన్ మాట్లాడలేదు. బాటకన వ్రైచేటో నేలని రాస్తూ ఉరుకుంది.

‘నువ్వీ పరిస్థితులలో నీ ఫ్యూచర్ నిర్ణయించుకోకపోతే నిన్ను నువ్వే మోసపుచ్చుకొన్న దాని వాతావు. లోకం రహస్యంగా ఎన్ని తప్పులు చేసినా భరిస్తుంది, కానీ ఋజువయిన, కళ్ళబడిన నేరాన్ని తీమించదు. ఇదివరకు సోమ్యమైన నీ ప్రవర్తన ఇట్టి - యా మాడు నెలలు నిన్ను ఉపేక్షించాను. నాలుగు నెలలు యిట్టే గడిచేయి. ఎంత సరిదిద్దుకున్నా, నమర్చించుకున్నా - నువ్వొక యిక్కడ ఉండడానికి రూట్టు ఒప్పుకోవు. నువ్వు యివాళే రూం ఖాళీ చేయవలసి ఉంటుంది’ దొరసానమ్మ కాలింగ్ బెల్ నొక్కింది. జోస్సు వచ్చింది. ‘నువ్వు యీ విధంగా యిక్కడ నుంచి వెళ్ళడం మా కందరికీ విచారంగా ఉంది. క్షేత్రపులను సహా తీమించే ఏను ప్రభువు నిన్ను కరుణించుగాక!’ ఏలిస్ దొరసానమ్మకు నమస్కారం పెట్టింది. కళ్ళమ్మలు నీళ్లు గ్లిరున తిరిగేయి. ఆమె రూం చేరుకుంటూంటే చుట్టూ నవ్వులూ, గుసగుసలూ వెక్కిరించాయి. ఆమె రూం చేరుకుంది. సంతోషం ఆమెను కాగలించుకుంది.

‘నువ్వు చేసింది తప్పకాదు సిస్టర్! కోర్టులను బలమంతాన అణుకుకోవడమే వ్యభిచారం. త్వరలో నీనుంచి కుభతేక వస్తుందని ఆశిస్తున్నాను.’

యాలిన్ అందరికీ నమస్కారం పెట్టింది. తను పెంచిన మొక్కల్ని లతల్ని కత్తంగా,

కన్నీళ్ళతో విడిచింది. చాలామంది కంటు దాకా వచ్చారు.

ప్రసాద్ మొహంలో రంగు రంగులు ఆమెను ఆకర్షిస్తున్నాయి.

‘ఏమిటి సామాను? వీళ్ళంతా ఎవరు?’

‘అంతా చెపుతాను ఎక్కండి’ అతను సామానంతా కారులో పెట్టేడు. అందరూ గుడ్ బై చెప్పేరు. కాగా కదిలింది.

ఎంత ఆపుకుంటామన్నా యాలిన్ కి దుఃఖం ఆగలేదు ప్రసాద్ ఆకర్షిస్తున్నాడు. అతడామె కన్నీళ్ళను తుడిచాడు.

‘ఏమిటది? ఎందుకా ఏడుపు?’

‘నేను మొదటినుండీ ఆశ్రయం లేనిదాని. అనాధ కరణాలయంలో పెరిగేను. మీరు నా జీవితంలో ప్రవేశించారు. నన్ను నిరాధారను చేస్తూ నీ మో అనే భయం నిత్యం వెన్నంటుతోంది.’ ప్రసాద్ ఆమెను దగ్గరగా తీసుకుని బుజుగించాడు.

‘నీకా భయం ఎందుకు కలిగింది?’

‘మీ రెవరో నాకు తెలిదు. మీ మాటల్ని నమ్మేను నా కేరం, మనస్సు మీకు అర్పించేను. మూడు నెలలు గడిచాయి మీరు నన్ను పెరిచేసుకోలేదు. అది పవిత్రమైన వాటికల్ని పెంచి విద్యార్థులు చేప్పించే సంస్థ. నాలంటి గర్హిణి..’

ప్రసాద్ మొహం తీవ్రం సేపు రక విహీనమైంది. యాలిన్ రెండు చేతులలో అతని బుగల్ని సవరిస్తూ అంది.

‘దీనికి మీరు చింతించ సక్కులేదు. మీరు నన్ను మీదాన్ని చేసుకుంటే నా కవరి నిందలూ బాధించవు నాలో పెరిగిన మీ రూపం నన్నే మాత్రమూ బాధించలేదు. ఇవాళ మీయంటికి నన్ను తీసుకెళ్ళకపోతే ఒప్పుకోను. మూడు నెలలు - నే నెంత బాధపడ్డానో మీకు తెలియదు. - ఇంక నే ఉరుకునేది లేదు. మనకి ముహూర్తాలల్లులేదు. రిజిస్ట్రీ న్యూరేజ్ చేసుకుందాం’ యాలిన్ అతని కళ్ళలోకి మాన్తూ అంది. అతని కళ్ళు యాలిన్ భావాల్ని సమాధానపరిచేవిగా లేవు. కారు ఆగింది.

‘దీనికి ఆపు చేశారు?’

‘నువ్వు యిన్నాళ్ళూ ఒకటోట ఉన్నావని ధైర్యంగా ఉండేది. వాళ్ళంత త్వరగా నిన్ను వంపించేస్తా రనుకోలేదు.’

యాలిన్ కి అర్థమవ లేదు.

‘నా కేసులో భయంగా ఉంది. ఏమిటి మీ భావం, చెప్పండి!’

‘నువం చిన్నవాళ్ళం. పెద్ద వాళ్ళ భావాలు మన భావాలవలెనే ఉండవు.’

‘ఇప్పుడే మొచ్చింది?’

‘నీన్నీ పరిస్థితులలో నూ యింటికి తీసుకెళ్ళడానికి కుదరదు. ఎక్కడికి తీసుకెళ్ళనా అని ఆలోచిస్తున్నాను.’

యాలిన్ గుండె తీవ్రంగా కొట్టుకుంది. ఆమె మొహం ఎర్రబడింది. పెదవులు వణిక్కేయి.

‘ఏమిటి మీ ఉద్దేశం? నన్నే చేదామని? ముందే అన్ని సంగతులూ చెప్పకుండా నన్నెందుకు మోసపుచ్చేరు?’

‘నిన్ను మోసంచేదామని నా కన్నెదూ లేదు యాలిన్! ఇప్పటికే నా నా అందాల గాని - నానుంచి ఎవ్వరూ నేరు చేయ్యలేదు!’ యాలిన్ కంటికి నీటిని ఆతను తుడిచాడు. యాలిన్ కి ధైర్యం మొచ్చింది.

‘మరెందు కలా అంటారు? మనయింటికి పోదాం పదండి!’

‘అదే ఎలాగో యిన్నాళ్ళూ ఆలోచిస్తున్నాను. మా అమ్మా, నాన్న గారూ సవిన భావాలు కలవారే గానీ మా మేనత్త చండ కాసమరాలు. లోకం పోకడ నీకు తెలిదు యాలిన్ నువ్వు క్రిష్టియన్ వి. తల్లి తండ్రి లేని అనాధవి. అనాధ కరణాలయంలో నుంచి వచ్చినదానివి. వీటన్నిటిని మించి గర్హిణివి. ఇలాంటి విషయాలు మన మన స్వల్పకు దూదిపించేయి. కానీ లోకానికి, పెద్దలకు పర్యతాలలాంటి అధ్యంతరాలు. చిన్న వాళ్ళు పెద్ద కళ్ళలను ఎదుర్కొని నుఖపడడం నుకువుకాదు యాలిన్!’

యాలిన్ ముంగురలను సవరిస్తూ అతను అన్నాడు.

‘అయితే మీ ఉద్దేశం?’

‘వీటన్నిటిని కాదని - ప్రస్తుతం మా తమ్ముడికి జ్వరంగా ఉంది. ఈ పరిస్థితులలో మావాళ్ళకు నిన్ను వరీ వయం చేయ్యడం సుఖాంతం కానీ విషయం. నామీద అభిమానమంతా పోగుచేసుకుని, నన్ను తీమించి ఒక్క ఆరు నెలలు నువ్వు ఒపికపట్టాలి యాలిన్!’

‘ఆరు నెలలే? అనబోయింది యాలిన్. అందమైన, బలమైన ప్రసాద్ బాహువులు ఆమెను ఏమీ అడగనియ్యలేదు. అతడామెను దగ్గరగా తీసుకున్నాడు.

\* \* \*  
కాలానికి దేనితోనూ సంబంధం లేదు. మరి మూడు నెలలు గడిచాయి. కారువోలన్ వినిపించింది. యాలిన్ గది తెలుపు తెరిచింది. ప్రసాద్ లోపలి కొచ్చాడు. గదంతా కలియజేశాడు.

'యూం ఎంత నీటుగా సద్దుకున్నావ్ యాలిన్? నిన్ను చూ యింటికి తీసుకొచ్చే అదృష్టం నా కింకా కలుగలేదు. నిన్ను యీ అద్దె యింట్లో ఉంచవలసివచ్చిందని నేను కుమిలిపోని శుణం లేదు.'

యాలిన్ ఘాస్కులో కాఫీ గ్లాసులో పోసియిచ్చింది.

'కేరియరు సరిగా వేశకు తెస్తున్నాడా' తల ఊపింది యాలిన్.

'ఈ ప్రేమికుడు బీదవాడైతే నువ్వు చెప్పలేని బాధలు పడిఉండువు. కాని నిన్నే విధంగానూ శ్రమ పెట్టే అవసరం రాలేదు నాకు. మా నాన్నకి నీ ధర్మమా అని మూడు మిల్కు ఉన్నాయి నే బస్తాను మరి కాలేజీకి పైమైంది.'

ప్రసాద్ బూట్లు చప్పుకునేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

ఇలాగే యితను కొన్నాళ్ళు ప్రతిరోజూ, అప్పుడప్పుడు వారానికో రోజూ వచ్చి ఏం కావాలో కనుక్కుని వెళ్ళిపోతుంటాడు.

'అమ్మగారూ, కేరియరు పడేస్తారా?' దానీది కేకేసింది. యాలిన్ చూసింది తనింకా తిన నేలేదు. అది నిండుగా నే వుంది. రెండు పూటలా తినడం, పడు కోడం - యింకా శీలితి? ప్రసాద్ తన్ను నిజంగానే ప్రేమిస్తున్నాడా? లేక అబద్ధాలు చెప్పే మోటుబుచ్చు తన్నాడా? నిజంగా మోసబుచ్చుదలచుకుంటే తన్ను అర్జునేష్ బహిష్కరించినాడే ఎడే వీధిలో వదిలేయ్యవచ్చును తనకి వేరే యిల్లు చూసి సదుపాయాలు చూడడం చేసికి?

'నేను మోసపోయానా? అని ప్రశ్నించు కుంటూ యాలిన్ రోజులు కష్టంగా గడిపింది. 'ఇప్పుడేనా ప్రసాద్ నాలుగు రోజులు వరుసగా రాకపోతే మనస్సు శంకిస్తుంది నేను అగాధంలో పడిపోయానా?' ఈ ప్రశ్నలతోనే యాలిన్ దివాలు గడిపింది. గడియారం తిరిగింది కేలండురు చిరిగింది కొత్తసంవత్సరం వచ్చింది యాలిన్ కి పురిటిగోణులు దగ్గరపడాయి పదిహేను గోసలై ప్రసాద్ రాలేకు అనాళ ఆమెకు ఏవో చెప్పలేని బాధగా ఉంది.

'కొత్తవాళ్లనూ, డబ్బున్న వాళ్లనూ, మగ వాళ్లనూ నమ్మకూడదన్న ఖ్యాత్యనూ కి విషమేనా?.... నా బ్రతుకు చీకటేనా?' అనుకుంది యాలిన్.

'నాకు పుట్టబోయే అందాలపాప నాకు చాలు. వాడి చిరునవ్వు అనాధ అయిన నాకు పదివేలు నా కెవరూ అక్కలేదు! అనుకుంది ఇంతలో కేరు వచ్చి ఆగింది ప్రసాద్ రాలేకు నన్ను దిగింది.

ప్రసాద్ గారు మింగిల్లి శుభవారిక

చేర్చుమన్నారు. మీకేం తల్లా తండా? అక్కడే పురుడు పోసుకుందురు గాని.' యాలిన్ బయల్దేరింది.

\* \* \*

ఆ తరువాత ఏమైంది?

తలుచుకోడానికి యాలిన్ మనస్సు నిరాకరించింది. అంతవరకు తన జీవితం పువ్వుల బాట తరువాతి?

ఆస్పత్రిలో చేరేక, తనకి తెలివితప్పిపో

యాక - ఎప్పటికీ తెలివీ వచ్చింది యాలిన్ కి. శరీరం, మనస్సు చాలా తేలిక అయిపోయినట్లుపించింది చాలా నీర్సంగా ఉంది. క్రితంరోజు తన్ను కారు ఎక్కించిన నత్త గ్లాసుడు ఓవల్లీన్ తెచ్చి యిచ్చింది. అది త్రాగక యాలిన్ కి కొంచెం బలం వచ్చింది.

'విద్యుత్? ఎక్కడ నా పిల్ల? నా పాపాయి ఏదీ? వశేకే చేతులతో యాలిన్ పక్కంతో నలికింది చుట్టూ చూసింది

'నీ పురుడు చాలా కష్టమయిపోయిందిమ్మా! మత్తుమందు యియ్యవలసి వచ్చింది. అసలు నీ ప్రాణం దక్కడమే బ్రహ్మాండ మయిపోయింది.'

జీవితంలో తనకున్న ఒక్క ఆశనూ కూడా విసు ప్రభువు తెంపేశాడా? ఇన్నాళ్ళు తనలో పెరిగిన జ్యోతి తన కళ్ళ పడకుండా నే అరిపోయిందా?

'అమ్మా! నాకు పుట్టినది అడవిల్లా, మొగ ఎల్లా? ఒళ్ళుగా ఉండేదా? అందంగా

ఉండేదా? నాకు చూపించకుండా ఎందుకు పాశాళ్యం?'

నన్ను కోప్పడింది.

'ఈ ప్రశ్నలవల్ల లాభమేమిటమ్మా? పోయినపిల్ల ఎలా ఉంటేనేం? రాత్రి అనగా పోయింది. ఇప్పటివరకు ఉంచాలని మాకు తెలిదు.'


'ఆయన వచ్చారా? పాపను చూసుకున్నారా?'

'మాకు తెలిదు. ఆయన ముందుగానే అంత సామూహిక ఆస్పత్రికి చెల్లిం చేశారు. మళ్ళీ వచ్చినట్లులేదు' నన్ను మరో కేసుకు వెళ్ళిపోయింది.

యాలిన్ కి చెప్పలేనంత దుఃఖం వచ్చింది పుట్టిన దగ్గరనుంచీ రక్త సంబంధం ఎలాంటిదో ఆమెకు తెలికు ఆ జీవితనాటకంలో ఒక నూత్రధారి ప్రవేశించాడు. అతిసు ఆడేది జీవితమో, నాటకమో యింకా ఆమెకు అర్థం కాలేదు. సంఘదూషణకూ, లోక బహిష్కారానికీ తలవంచి ఆమె తన ఆశలన్నీ పుట్టబోయే శిశువుమీదే పెట్టుకుంది. నోటిదగ్గరకు వచ్చిన పానీయం రుచి చూడకుండా నేలపాలయింది. ఏలీన్ బ్రతుక్కి ఏడుపుకొక ముఠిరి చేమిటి?

తరువాత మూడురోజులు యాలిన్ ఆసుపత్రిలో ఎంత కష్టంగా గడిపిందో చెప్పలేము. వార్తవరోజు నన్ను తన దగ్గరకు వచ్చింది ఈ మూడు రోజులూ తను ఎంత

## ఎప్పుడూ క్షణమైనా చింతలేదు



అతడు లాక్టజెన్ పాప కావడమే కారణం లాక్టజెన్ పూర్తిగా తల్లిపాల వలెనే వుంటుంది. తేలికగా అరుగుతుంది. శరీరం ఆరోగ్యంగా దృఢంగా వుద్ది

పొందడానికి తగిన నమూనాగల అహారం

# LACTOGEN

విశ్వసించండి తల్లిపాలు ఇవ్వలేనపుడు

ఉచిత లాక్టజెన్ పోల్డర్ కు ఈ కౌపన్ పూర్తిచేసి పంపండి నెన్సిల్స్ ప్రాథక్య (ఇండియా) లి మిస్ట్రు వాక్కు 396, కలకత్తా

పేరు \_\_\_\_\_  
చిరునామా \_\_\_\_\_

16/6/6





# అమ్మ చాలా మంచిది



మానవా ప్రసాద్ మాత్రం రాలేదు నన్ను రాగానే.

ఈ దంతపు పెట్టె ప్రసాద్ గారు మీ కిమ్మన్నారు. ఇక మీరు ఆస్పత్రి విడిచి

పెట్టి వెళ్లవచ్చు' ఆ దంతపు భరిణ ఒక ప్పుడు యాత్రీ సరదాగా ఆయన్ని అడిగింది, ఇవ్వలేదు. ఆమె ఎంతో ఆత్మీయతతో దాన్ని అందుకుంది.

## ఇంటిలోని ఆహారమే విషముగా మార వచ్చును!



"నా పిల్లల జబ్బుకు నేనే కారణమైయుండ వచ్చునని డాక్టరుగారు అన్నప్పుడు నాకు ఎంతో విచారము గలిగినది.

గడచిన ఆరు నెలలలో నా పిల్లలు రెండు సార్లు కడుపు నొప్పితో బాధపడ్డారు. ఇంతేగాకుండ పోయిన నెలలో మా ఆయన జబ్బుతో పడుకున్నారు. ఈ జబ్బులకు కారణమేమిటాయని తెలుసుకొందామని నేను డాక్టరుగారివద్దకు వెళ్లగా ఆయన ఈలా అడిగారు:

'ఏమింది, మీరు వంట విషయములో జాగ్రత్తగా నుంటున్నారా?'

'నేను ఆ విషయములో చాల జాగ్రత్తగా నుంటానండి' అని నే నన్నాను.

'అయితే మీరు వంటకు వాడే క్రొవ్వపదార్థమును ఏలాగ కొంటారు?' అని ఆయన అడిగారు.

'మూత తీయబడిన డబ్బాలో అమ్మబిరు దానిని కొంటానండి' అని అన్నాను నేను.

'మూత తీయబడిన డబ్బాలో అమ్మబిరు క్రొవ్వపదార్థము లలో అన్ని విధములైన క్రిములుండవచ్చును. మరియు అవి కల్తీ చేయబడుటవలననో, మరినమైన చేతులవలననో, లేక బజారులోని ఈగలవలననో పాద్రెయిండవచ్చును — బహుశః మీ కుటుంబములో అనారోగ్యమునకు ఇదే కారణమైయుండ వచ్చును' అని ఆయన అన్నారు.

వంట క్రొవ్వపదార్థమును మూత తీయబడిన డబ్బానుండి కొనుటవలన నేను డబ్బు మిగులుచున్నానని అనుకొ నేదాన్ని.

అయితే అందువలన అరోగ్యము చెరుటను చూచిన తరువాత అటువంటి విధముగా కొనుట లాభకరము గాదని తెలిసింది. అందుచే ఇప్పుడు నేను గాలికూడ చొరవకుండ పీలుచేయ జడిన డబ్బాలోనుండు డాల్డా వనస్పతినే కొంటాను. డాల్డా వనస్పతిమా ఆహారమును ఎక్కువ రుచికరముగా నుండేట్లు చేస్తుందికూడా!"

డాల్డా వనస్పతిని మీరు కొనుచున్నారంటే దాని అర్థమేమిటంటే మీరు క్రొత్త దైనటువంటియు, శుద్ధమైనటువంటియు, అత్యున్నత రకమైనటువంటియునైన కాక క్రొవ్వపదార్థమును కొనుచున్నారన్నమాట. మీ కుటుంబముయొక్క అరోగ్య విషయ ములో మాత్రము అజాగ్రత్తగా నుండకండి. డాల్డా వనస్పతి యున్నప్పుడు మీకేమి భయము? డాల్డా వనస్పతిలో ఇప్పుడు విటమినులు ఏ, డి కూడ యున్నవి. మరియు అందరు కొనుటకు పీలుగా అది 10 పౌనులు, 5 పౌనులు, 2 పౌనులు మరియు 1 పౌను డబ్బాలో అమ్మబరుచున్నది.

మీ పిల్లల అరోగ్యమును ఏలాగ అభివృద్ధిచేయుట 1 ఉచిత సలహాకు ఈపేజీ క్రింది అడ్రసుకు వ్రాయండి: డి డాల్డా అడ్ వై సరీ సర్వీస్ పోస్ట్ బాక్స్ నంబరు 353, కొంబాయి 1



మీ ఆరోగ్యమునకై  
**డాల్డా వనస్పతితో వండండి**

వంటకు దివ్యమైనది — అరుదు కచ్చు-క

HVM. 212-X52 TL

‘ఇది నీ కెప్పుడిచ్చారు? ఆయన ఎక్కడున్నాడు?’

‘ఆయన గురించి ఏ భోగట్టాలూ మారు తెలియవు. ఆయన ఎండను అసలు తెలియదు. ఈ భరిణమాత్రం మీ కిమ్మన్నారు. యాలిన ఆస్పత్రి ఆవరణదాటి యివతల కొచ్చింది. విశాల విశ్వం లో ఆడుగు పెట్టింది. గంతపు భరిణ విస్మయించింది - చిన్న ఉత్తరం.

‘డియర్ యాలిన! ప్రేమకోసం తల్లి బంగారుల్ని, సంతానాన్ని కాదనే భక్తి నాలో లేదు. నేను నిన్ను పెళ్ళిచేసుకోవడం లోకసమ్మతంకాని విషయం. అలా చేసే స్థానత నాకు లేదు. మన మధ్య యిష్టము ఏ బంధనాలూకూడలేవు. నన్ను మరగిపో, ఇంకా యిద్దరు విశ్వయినా లేని అబలవు. ఇంకెవరినైనా పెళ్ళిడి హుళింతు ఈ విషయాలు ఎదురుగాడా చెప్పలేకపోయాను. శ్రీమందు ప్రసాదం.

కళ్ళు తిరుగుతున్నాయేమో అనిపించి యాలిన తల పట్టుకుని ఒక చెట్టుక్రింద కూలబడింది.

‘ఎంత క్రూరం! ఎంత మోసం! ఎంత దగా!’ యాలిన పట్ల పటపట కొరికింది. ఆశీషాలలో ఆమెకు ప్రసాదం మీద ప్రేమంతా క్షయంగా కోపంగా మారిపోయింది.

ఈ గుంట్లోను, అన్నెంపున్నెం ఎరగని తిన్న మంచిన నీరు-ఇలా సుఖ పడవలసిందేనా? మరో పిల్లని పెళ్ళాడి హాయిగా ఉండవలసిందేనా? అతను రాసినట్లు వారిద్దరి మధ్యా ఏ బంధనమూలేదా? తొమ్మిది నెలలు పేనెవేసుకున్న మనస్సులు - ఒక్క ఉల్లసంతో వేగవంతాయా?

యాలిన తన అసహనాన్ని తీసికొని వెళ్ళి ఎడిచింది.

తిన్న ప్రక్కన ఎంగుడు చుట్టూ పెట్టాలి? ఏసుప్రభువు యింత నిర్ణయాల్ని తననీ, తన పిల్లనీ ఎంగుడు వేరుచేయాలి? ఏవిధంగా నైనా ప్రసాదం మీద నగ పీర్చుకుంటే తనకు మిగిలేదేమిటి?

నిజంగా తన పిల్ల పోయిందా? పుట్టి బుద్ధిగిన తరువాత తన ఒక నాడూ జ్వరంతో నైనా బాధపడి యెరగడం, తన పురుడు కప్ప మెండు కయింది? తనకు మత్తు మందెందుకు యివ్వాలి? తన పిల్ల కపాన్నెనా తనకు కనిపించకుండా ఎదురు చెయ్యాలి? తన్నీ, తనపిల్లనీ ఎవరు వేరు చేశారు?

ఏమిలోనింకో యాలిన పరుగు పరుగున ఆస్పత్రివపు పరుగిడింది. అదృష్టం కొద్దీ నర్సు ఆస్పత్రి గేటుద్గికి కనుపించింది. యాలిన ఆమె గొంతుచేసలూ పట్టుకుంది.

‘నిజం చెప్ప నర్సుమ్మా? నిజంగానే నా పాప పోయిందా?’

‘ఎన్నిసార్లు చెప్పాలి? మీ పిల్లను మేమేం తీసి దాచేమునుకున్నావా? తెలియని ఏ పెద్దవకో కరీరాన్ని అర్పించి - పిల్లాడిని కని - వాడితో ఈ సంఘంలో హాయిగా బ్రతుకుదా మనుకున్నావా? ఈ సరిస్థితుల్లో పుట్టిన శిశువు పోవడమే నీ కంతో మేలుకాదా?’

యాలిన అభిమానం దెబ్బతింది. ఆమె కష్టంగా కన్నీళ్ళు ఆపుకుంది.

‘అడవుట్టుక పుట్టి యామాత్రం వాని లేదమ్మా! నేను చేసినది ఘోరపాపమే. పెప్పకున్నాను. కాని నా ప్రాణంలో ప్రాణం నా పాపని వేరుచేసుకోగల నమ్మా! నర్సుమ్మా, నాకథ నువ్వు ఎరగవు. ఆపులంలే ఎలా ఉంటారో, నిష్కల్మషంగా ప్రేమించే హృదయం ఎలా ఉంటుందో తెలియని అభాగ్యురాలు యిది. కష్టనిష్ఠురాలకూ భయపెట్టే మనస్సు నీడలకూ ఓర్పు తొమ్మిది నెలలు చేసికోసం భరించాను? నా పాపమే మాడాలని, పాలివ్వాలని - నా హృదయం కొట్టుకుంటోంది. చెప్పవ్వా. నా బంట్లో ఏం అనారోగ్యంగా ఉందని మత్తు మందిచ్చారు? నాపాప నేంచేశారు? నర్సు మాటాడలేదు. యాలిన మేడలో ఉన్న గొలుసువైపు చూస్తోంది.

‘ఈ గొలుసు కావలిస్తే తీసుకో - నిజం చెప్ప. నా పాప ఏమైంది? మానవత్వానికి లొంగని నర్సు ధనం ముందు దాసోహ మంది.

‘అయితే విను. నేను చెప్పినట్లు ఎక్కడైనా చెప్పేనంటే నాకే ముప్పువస్తుంది. నీకు చక్కని మొగిల్లివాడు పుట్టేడు ఆ ప్రసాదం గారే వచ్చి పిల్లవాణ్ణి తీసుకున్నాడు. ఆ సుపత్ర స్థానం నోరు మూయించడానికి ఆయన వెయ్యిరూపాయలు ఖర్చుపెట్టాడు.’

‘నిజంగానా? నిజంగా నాకు చక్కని పాపపుట్టేదా?’

‘నీకు - ప్రపంచంలో నీలాంటి ఊరూ, వేరూ, దిక్కు మొక్కలే ని వాళ్ళకి పిల్లలు పుట్టినా లేనట్టేలేక. నీకు పాపాయి పుట్టిపోయినట్లు అప్పుడే ఆసుపత్రిలో రికార్డుయిపోయింది.’

‘అయితే తల్లికి పిల్లకి సంబంధం లేదా?’

‘లేదు. నీలాంటి దిక్కులేని వాళ్ళి సొరలు ఏ ఏసుక్రీస్తు ఆలించడు. మీలాంటి వాళ్ళు బ్రతికడమే తప్ప. మైగా ముఖలేవనలకోసం ఆశించడమే పాపం. ఆయన ఎండనీ అయినా తెలియకుండా ఆయన ఊరూ వేరూ తెలుసుకోకుండా

డాక్టర్ భార్య: నేను పాడుతున్న పుడల్లా మీరు బయటకు వెళ్లి నిండుంటారు చేనికి?

డాక్టర్: లోపల వున్నది గోగులు కాదని ప్రజలకు తెలియజేయడానికి.

—వయారీ రామారావు, (బందరు)

ఆయనతో నువ్వు సంసారం సాగించావు. ఎవరిది తప్ప?

‘ఆయన తండ్రి ఈ ఉల్కా విల్ ఓవరని చెప్పేడు. మైగా మేడికలో కాశేజలోయం నీ ప్రాసలు యియర్ వరువు తున్నావ్!’

‘ఈ మాటలు నువ్వెలా నమ్మవు? ఆయనది ఈ ఉల్కాకాదు. చెజవాడలో ఒక బిస్ ఫేక్టరీ మేనేజరని విన్నాను.’

యాలిన మనస్సు ఆశ్చర్య కోధాలతో జ్వలించిపోయింది.

‘స్వామం కోసం ప్రయత్నించకు. అస్వామం గా నీనించటం అలవాటు చేసుకో’ నర్సు గబగబా నడిచి వెళ్ళిపోయింది.

\* \* \* యాలిన చెప్పిన కథంతో ఆ యువక స్త్రీడరు విన్నాడు.

‘మాడమ్మా, నీ గాధ అంత చాలా విశేషపూరితంగా ఉంది. నేనే గమక రచయితి నేలే ఈపాటికి నీకథ చక్కని సవలగా రూపొంది ఉంటున్నా కాని నేను క్రొత్తగా ప్రాక్రీసు పెట్టిన స్త్రీడిర్ని. నాకూ ఆనేక సంస్కరణ భావాలున్నా తగిన సామ్యు లేక ఆవరణలో పెట్టడానికి వీలేక పోయింది. స్వామం సంపాదించాలన్నా ఈ శోజల్లో డెప్పటి కొనుక్కోవలసిందే. నీకు పుట్టినబిడ్డ పోయినట్లు రికార్డుయందని పను చేబుతున్నావు. ఈ కేసు చాలా కష్టతరం. గెలుపుందని గార్వంటిలేను. అనుభవం ఉన్నవాళ్ళు నిన్ను వేలతోగాని వదలరు. నాలుగోందలేనా తేచ్చి యివ్వక పోలే నీబిడ్డ నీకు చక్కడు.’

‘అలాగేను - వివాహ మనకుండా బిడ్డకు కన్నావనే మచ్చ నీమీద ఉండనే ఉంది. నిన్నాడుకునే బంధువు లేవరూ లేనే లేరంటున్నావ్..’

యాలిన ఇంక బిసలేదు. ఇవతలి కొచ్చేసింది.

నాలుగు వందల రూపాయలు! నిజాన్ని

“నిన్ను వెళ్లాడనని అంటే నిజంగా ఆత్మహత్య చేసుకొంటావా, బావా?” అని అడిగింది అమాయకురాలైన మరదలు.

“సామాన్యంగా అంటే చేస్తానంటుంటాను మరి!” అన్నాడు బావ.

నిజంగా నిరూపించుకోడానికి నిర్భాగ్యురాలు చేయవలసిన ఖర్చు! ఎక్కడ్నించి ఎలా వస్తుంది? ముందు తన జీవించడానికి లోకంలో ఎలుగురిమధ్య నిలబడడానికి ఎక్కడిది డబ్బు? తన ప్రాణంలా ప్రాణం, తన మానంలో భాగం, తన జీవితగానంలో రాగం తన చిన్నారిపాప తనకు వివిధంగా నైనా దక్కే మార్గమే లేదా? న్యాయం నశించవలసిందేనా? తిన్నీ నిధులనా దహించిన నిర్భాగ్యుడు సప్రత్యక్ష బ్రతకవలసిందేనా?

లేదు, లేదు. తన చిన్నారి చేతులు తన్నీ పెనపెసుకోవలసిందే ఎవ్వరూ ఆపలేదు తన మాతృత్వం ఎవ్వరూ కాదనలేదు. కాని ఎలా? వివిధంగా?

అతిదగ్గరసా చెవులు బ్రద్దలయ్యేట్లు కారు హారన్ వినిపించింది. ఆమె సరాలు తెగిపోయాయా అనిపించింది. లోకమంతా గిరున తిరుగుతున్నట్లు, హారన అగుస్తున్నట్లు అనిపించి యాలిన్ స్పృహ తప్పి పడిపోయింది.

యాలిన్ తెలివి వచ్చేసరికి ఆమె ఒక దయామయి ఒడిలో ఉంది. అతి నీరసంగా ఉంది.

‘ఎవరు మీరు? నే ఎక్కడ ఉన్నాను?’ ఆమె మాటాడవద్దని సౌంజ్ చేసి గానుడు వేడివేడిపాలు యిచ్చింది.

‘అయిదు నిమిషాల్లో నీకు ప్రాణం ఉంటే జరిగేది. మా డ్రైవరు అతి జాగ్రత్తగా సడెన్ బ్రేకు చెయ్యబట్టి మళ్ళీ నన్ను చూడగలిగేవు ఎవరమృతమవు?’

నిష్కల్మషమయిన ఆదరణ అంటే ఏమిటో ఎరగని యాలిన్ కి యీ సౌమ్య వచనాలు నీలమబ్బులకి చల్లగాలి స్పర్శ తెప్పించాయి. కన్నీళ్ళలో ఆమె చెంపలు తడిశాయి.

‘నా పేరు మిసెస్ బార్టి. అందరూ ‘మిస్సమ్మ’ అంటారు. క్రైస్తవ మత

ప్రచారకురాలి. నీకు అభ్యంతరం లేక పోతే స్వస్థత చేకూర్చవరకూ నా దగ్గర ఉండొచ్చు.’ యాలిన్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. నివిధానాలవలన ఆమెను దహించి వేశాయి.

‘నే నెండుకు బ్రతికాను? ఇంకా యీ జీవితంలో ఏం మిగిలిందని!’

మిస్సమ్మకు మాత్రం ఆమె ఎందుకో రెండు చేతులూ ఎత్తి నమస్కరించింది.

‘నా పేరు యాలిన్. నన్ను రక్షించిన మీరు తప్ప నాకీ లోకంలో నువ్వెవరూ లేరు నామీద మీకేమాత్రం నయం ఉన్నాయి కేమీ నన్ను అడగొద్దు.’

మిస్సమ్మ గోడ నున్న చనిపోయిన కూతురు స్థానంక మనసింది.

‘నా, రోజ్! మొక్క ఎదిగి, ముగ్గులు తొడిగి, పువ్వులు పూసే వసంతకాలంలో నువ్వు యీ ముసలి తల్లిని నిర్దాక్షిణ్యంగా వదిలిపెట్టి పల్కిపోయావు. నా దుఃఖాన్ని మరిచిపోడానికి ఏనుషభువు మరొకరిని పంపించాడా? అనుకుంది. ?

యాలిన్ నాటికి నేటికీ తన దీనిగాగ మిస్సమ్మకు చెప్పలేదు. దానికి కారణం ఉంది. తను జీవితంలో ఒడిపోయిందే పంజంలో ఒడిపోయినవాళ్ళూ పరీక్షలో ఫేలయినవాళ్ళూ లోకం దృష్టిలో సానుభూతికి అసర్దులు. మిస్సమ్మ అలాంటిదని కాదు. తను గెలవాలి తనకున్న న్యాయాన్ని పూర్తిగా అనుభించాలి అప్పుడు అంతా మిస్సమ్మకు చెప్పాలి. మొదట రెండురోజులు ఉందామని చేరిన యాలిన్ మిస్సమ్మను విడిచిపెట్టలేక పోయింది మిస్సమ్మ తనకు తెలిసిన మిస్ట్రీస్ కి గానీ యాలిన్ ను వర్ణన పరీక్షకు కట్టించింది

‘నాకు ఏనాడూ యీ పరీక్ష పుస్తకాలంటే తలనొప్పి కాని నాకు నువ్వు కావాలి. నువ్వు కావాలంటే సామ్యు కావాలి సామ్యు కావాలంటే ఉద్యోగం చెయ్యాలి. ఉద్యోగం చెయ్యాలంటే పరీక్షలు పాస్ చేయాలి. నిన్ను సాధించి తెచ్చుకుంటాను నా చిట్టి తండ్రి!’

పరీక్ష పలితాల్ని తెలిసిన రెండు నెలలకి వర్ణనవనిలో చేరింది. ఎలవెన్నుతో కలిపి ఎన్నై యిస్తారు అందులో పదిరూపాయలు తన ఉంటున్న రూం అద్దెగా మిస్సమ్మతో డెబ్బలాడి యిచ్చేది

‘నే నెంత బుగలేనిదాన్ని? ఈ కొత్త లాంటిరు ఎందుకు కొన్నాను? ఇది కొనక

పోతే వాలుగు రూపాయలు మిగిలేవిగా! అనుకునేది. ఆనాడు ప్రసాద్ ఉత్తరంతో తనకు పంపిన దంతపు ధరిణిని పట్టు పట్ట కొరికేది. ‘నీకూ నాకూ విసంబంధమూ ఇప్పుడు లేదని ఆనాడు ఉత్తరం పంపేవు. ఆసంబంధమేదో త్వరలో తెలియబరుస్తాను. ఈ దంతపు ధరిణిలో నే నీ వినాశముందని తెలుసుకో! ఆమె అందులో పెట్టిన సామ్యు ప్రతిరోజూ తెల్లపెట్టేది. నెలకే యిరవై రూపాయలు కూడా డెబ్బం బ్రహ్మాండమయి పోయేది. ఒక్కొక్కనారి అందులోంచి సామ్యు తియ్యవలసివచ్చేది

‘బాబూ, ఈ గుర్తురూర్ని నువ్వు తీసుస్తావో లేదో నీ సామ్యు తీసుకుంటున్నాను అని కదిలే కళ్ళతో నాకీ వేర్లేతో సామ్యు తీసుకునేది జీవితంలో మంచి చెట్లెలు యిరవై ఏళ్ళలో నే పూర్తిగా వంటి బట్టిన యాలిన్ కు—వెలుగుతున్న చలిలో, కొవ్వొత్తి దీపపు వెలుగులో, రాతిగోడల గదిలో అర్ధరాత్రులు అకస్మాత్తుగా మెలకువ వచ్చేది. మిస్సమ్మవలె ఆమె గంటల కొద్దీ జైబులు ముందు కూర్చోలేకపోయేది. నడివయస్సు తన యవ్వనం, సాఫల్యం కాని తన జీవితం, పలకరించే ప్రాణి లేని అయోమయ కార్యక్రమం! ఆ యవ్వనికి నిద్రపట్టేదికాదు కాని ఈ కటికిచీకటినికీ రాత్రిలో ఎలుగుమాపే చుక్కలు, ఈ మాల్వ్య గంధీర సముద్రపు అల్లుడుగున మీల మీరిపే మంచి ముత్యాలు, ఈ కారు నుబ్బుల్లో మెరుపుతీగెలు ఆమె పకల గుఱుఖాన్నీ పోగొట్టేవి.

‘కాదు, కాదు నా ఊహలు గాలి మేడలు కావు నావి విచిత్రమూ, వేక మేడలూ కానేకావు. ఏనుషభువు నాకు అన్యాయం చెయ్యదు నా బాబుని నేను తెచ్చుకుంటాను. ఎవరూ అడ్డుపెట్టలేరు.

నచ్చి నా చిట్టినాన్న ఎంచేస్తాను?’

‘అమ్మా అని పిలుస్తాడు. గిక్క పిలుపుతో, ఒక్క చూపుతో నా దుఃఖాన్ని హాసంచలు చేస్తాడు’

‘అవును ఆరోజు తన్నుకుంటా వస్తుంది. ఇంతకన్న పెద్ద ఉద్యోగం పని యంతకన్న ఎక్కువ మిగిల్చి నిన్ను పెద్దచదువు చదివిస్తాను. లోకమంతా గర్వించే న్యస్త్రీగా తయారుచేస్తాను. ‘ఎవరి ఆగ్నేయి?’ అని అందరూ అడుగుతారు’ ఆ నా ముఖమంతా దిగదోని గండ్లకలు విరికేవి. ఆమెకు నంటనే నిద్రపట్టేది

చక్కని రలు విడిపోయక ఆమె లేచేది ఎప్పుడో అనుమానాలు బాధించినా

మొక్కలను పెంచడంలోనూ, రోగుల నేన లోనూ వాటిని మరిచేసి.

\* \* \*

విడేళ్ళు ముందుకి తిరిగి చూడగలుగు యీనాడు యాలిన్ మిస్సుమ్మ యిచ్చిన గది లోనే ఉంది. ఆమె పెదవులు నిశ్చయాన్వీత, ఆమె కళ్ళు పగ తీర్చుకోడాన్ని చూచిస్తున్నాయి. ఎక్కడికో ప్రయాణమాతోంది.

‘ఎందుకమ్మా శలవు పెట్టేవు?’ అం మిస్సుమ్మ చర్చిసుంచి రాగానే ‘ఒకసారి బెజవాడ వెళ్ళిరావాలి’ అంది అదోలా యాలిన్.

‘ఎందుకూ?’

‘మా సీనియర్ సర్కు సిస్టర్ కి మ్యారేజ్. ఒక్క రోజు లీవు పెట్టేను.’

రైలులో యాలిన్ అనుకుంది.

‘బాబూ, నిన్ను చూడాలని నీ కన్న తల్లి వస్తోంది. నీకోసం ఓ జీవ యిలా పంగ ప్రాణాలూ పెట్టుకుని బ్రతుకుతోందని నీ పసిపొద్దయ్యానికి తెలిసే. నిన్ను పెంచి బాపించే అదృష్టం ఏ ప్రజాస్వామ్య గాలికి కలిగిందో! ఆరేళ్ళకి నువ్వు ఎలా మారిపోయావో! నా కథ వింటే నువ్వు నన్ను ఆదరించగలవా నాయనా?’

ఎంతసేబో ప్రయాణం చేసినట్టయింది. ఆఖరికి బెజవాడ వచ్చింది. సర్కు చేప్పిన యిస్సర్వేషనులో కొంచెం కష్టపడి యిల్లు కనుక్కొంది. ఒక అరఫర్లాంగు దూరంలో రిక్తా ఆసించి పం పేసింది.

అది ఒక బంగళా. అందులోంచి రిక్తాని ఒకానొక యవతలి కొచ్చింది. ఆహారన్ విని యాలిన్ గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి.

‘సందేహంలేదు. నన్ను సర్వనాశం చేసిన దుష్టుడిదే యీ యిల్లు. ఆ తిడే యితడు. క్రింది వెదవి నొక్కి పట్టిన పళ్ళు, ఎవరి నేనా వశం చేసుకోగల ఎత్తనికళ్ళు, జేబుల్లో చేతులు - ఆనాడు ఆర్ప నేజ్ లో చూసినట్టే ఉంది. ఈ నిర్మల బాహ్యరూప విధిజలంలో యింత లోతైన సుడిగుండ్ల ముందని ఎవరను కుంటారు?’ అనుకుంది.

‘ఇతన్ని యిలా నిలదీసే లాభంలేదు. ధనవంతుడు ఏమైనా చేస్తాడు. మోసాన్ని మోసంతోనే ఎదిరించాలి.’

కొరు వెళ్ళిపోయేదాకా ఆమె ఆగింది. దిడదడ కొట్టుకుంటున్న హృదయంతో యాలిన్ అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ బంగళా చేరుకుంది. గోలుసుకి కట్టబడిన ఒక కుక్క భౌభౌమని అరచింది.

‘ఎవరది?’ అంటూ యింట్లోంచి ఒకా విడ యివతలి కొచ్చింది. కుక్కని రెండు కొట్టి ఊరుకోబెట్టి -

‘అక్కడే నిలబడిపోయావేం? ఇలా గోపలికి రండి’ అందామె.



## పొద్దున ఎనిమిది గంటలు

థాట్ : సి. వి. నారాయణమూర్తి, (పెరవలి)

యాలిన్ తడబడుతూ ‘ప్రసాదు గారు ఉన్నారా?’ అంది.

‘లేదు, షేర్లకి వెళ్ళేరు రండి, కూర్చోండి’ అవిడ యాలిన్ ను మర్యాద చేసి గోపలికి తీసుకువెళ్ళి సోఫామీద కూర్చోబెట్టింది.

‘ఉండండి, వస్తాను’ అవిడ లోపలికి వెళ్ళింది ఆమె చాలా నిరాడంబరంగానూ, నిష్కల్మషంగానూ కనిపించింది యాలిన్ కి. అంత యింటికి ఒక్క నౌకరు కనిపించ లేదు ఆమె అన్ని పనులూ స్వయంగా చేసుకోవడం యాలిన్ కి ఆశ్చర్యం కలిగించింది అవిడ బలవంతం కాఫీ యిస్తూ అంది.

‘అయినా అలా వెళ్ళేరు, మీరూ వచ్చారు సాయంకాలందాకా సరదాగా కబుర్లు చెప్పకుండాం. అప్పుడు ఆయన వస్తారు.’

యాలిన్ మరికొన్ని అబద్ధాలాడక తప్ప లేదు.

‘అయినా నేనూ చిన్నప్పుడు దురువు కున్నాం ఇక్కడ ఉన్నారని తెలుస్తే ఓమారు చూసిపోదామని వచ్చాను. ఎప్పటి మాట! ప్రసాదు గార్ని చూసి ఆరేళ్ళయింది అప్పటికి మీ కింకా పెళ్ళికాలేదేమో!’

‘అవకేం? పడేళ్ళ క్రిందటే మా వివాహం జరిగింది’ యాలిన్ పెదవులు కోపంతో కంపించాయి పెళ్ళియిన నాలుగేళ్ళ తరువాత యీ భూర్లుకు తన సర్వస్వాన్నీ కలుపితం చేశాడు ఆఖరికి తన ప్రాణంలో ప్రాణాన్ని కూడా తనకు తెలికుండా ఎత్తుకు పోయాడు!

‘ఆయనకు పిల్లలంటే చెప్పలేనంత ప్రేమ నేను కాపురానికి వచ్చిన నాలుగేళ్ళ వరకూ పిల్లలే కలుగలేదు అన్ని సంగతులూ నేనే చేపట్టేస్తున్నాను మీరు గడుసు తిరిగి మాట్లాడమే లేదా!’

ఆ యిల్లాలి ఆదరణలో పడి తను వచ్చిన విషయమే మరిచిపోయింది ఇంతకి తన బాబు ఏమైవ్తా? సరిగ్గా నాలుగుగంటలు కొట్టేరు.

‘అమ్మా! అమ్మా!’ అంటూ చిన్న పిల్లవాడు లోపలికి వచ్చాడు. ఆ వయస్సులో ఉన్న యితర పిల్లలవాడు ఎగురుతూ, ఉరుకుతూ రాలేదు అతి నెమ్మదిగా, నిదానంగా నడుచుకుంటూవచ్చి, ముందు బొట్ట విప్పి ఒకమూల పెట్టేడు తరువాత సంచీగో పుస్తకాలు తీసి అలమరాలలో క్రింది సొరు



# అమ్మ చాలా మంచిది

గులాబ్ మడిచేటి ప్రక్క మూలగా పొంది కగా పెట్టేడు. తరువాత తల్లి వల్లవచ్చి కూర్చున్నాడు. యాలిన్ గుండె తీవ్రంగా కొట్టుకుంది.

‘మాడమ్మ మోహన్ బాబూ! కొత్త బోలువస్తే నేనేం చెయ్యమని చెప్పేను?’ ఆ కుర్రవాడు తెల్లని తన పదివేళ్ళూ కోడించి ‘నమస్తే’ అన్నాడు ముద్దుమాటలతో. ఇలారా నాయనా! అంది యాలిన్. నాడు తల్లి కళ్ళవైపు చూసి సమ్మతి గ్రహించి వెంటనే వచ్చాడు. యాలిన్ రెండు చేతులతోనూ వాణ్ని గట్టిగా కొగలించుకుంది. చెప్పలేనన్ని ముద్దులు కురిపించింది. ఆమె చెంపలు నదీ జలాల్లే అయ్యాయి.

‘అదే మమ్మ అలా దుఃఖపడుతున్నాడు?’ అవిడ యాలిన్ కళ్ళు తుడిచింది. కాని అవి అగలేదు.

నా కొడుకూ బ్రతికుంటే యిన్నేళ్ళు బాడూ బోను.’ అంది యింకేమీ అనలేక.

‘మాతృప్రేమ అంశే నాకూ తెలిదమ్మ, ఆరేళ్ళ క్రిందట ఆర్థిక సేజ్ నుంచిట ఆయన యీ పనిగుడ్డును తెచ్చి కలతపడిన హృదయంలా ఉంది మీగ మీ దగ్గర ఏ విషయమూ దాచ బుద్ధి పుట్టడం లేదు. వీడ్చి కన్ను తల్లి ఎవరో నిజంగా భ్రాతృహృదాలు’ యాలిన్ మోహం వివర్ణమయించి విషయం మార్చడామని

‘ఏం చదువున్నావు బాబూ నవ్వు?’ అని అడిగింది.

‘ఒకటి’ అన్నాడు మోహన్. దుస్తులు గాని, క్రాఫింగుగాని ఒక్క పిసరు మాయలేదు. అంత చక్కటి శిక్షణకి యాలిన్ కోహారు చేసింది.

‘వీడు పాఠం చదువుతాడు వింటారా? బలే తమాషాగా చదువుతాడు రెండి. వీడి మోహన్ మీ వాచకంలా మొదటిపాఠం చదువమ్మా.’

వాడు మరం చేసుకున్నాడు. చేతులు కట్టుకున్నాడు. బుద్ధిగా ముద్దొస్తూ చిలక పలుకుల్లో మొదలు పెట్టేడు. ఆ పాఠముంతా మూడేముక్కలు. యాలిన్ మాతృహృదయం పూర్ణ స్వరూపాన్ని చూడడానికి అవి చాలు.

‘మా అమ్మ చాలమంచిది. నన్ను చెప్పలేనంత ప్రేమించును. నాకొరకు ఎంతకష్టమయినను ఓర్చును.’

ఈసారి యాలిన్ కన్నీళ్లు అగలేదు. వాణ్ని దగ్గరగా తీసుకుని గోరున ఎత్తేసింది. అయిదు నిమిషాల్లో అతికష్టపడి ఆపుకుని ‘ఇక ఉండలేనమ్మా వెళ్లి వస్తాను. మోహన్ బాబు ఫోటో ఒకటి ఉంటే యివ్వండి...వస్తాను.’ ఆవిగ ఫోటో తీసి యిచ్చింది.

‘ఆయన వచ్చేదాకా ఉండరా?’

‘ఎందుకని అడగొద్దు, చిన్నకోరిక. నేయిలా వచ్చి పల్కినట్లు ఆయనకి చెప్పవద్దు. ఇది తీరుస్తారని నమ్మకముంది. వస్తాను.’

‘మీ హృదయం ఎందుకింత బాధపడుతుందో నాకు అర్థంకాలేదు నావల్ల తెలియకుండా మీకేదైనా అవకారం జరుగుచేతుమిందంటే మీరు కూర్చున్న కొద్దినేపూ ఎవరో ఆత్మీయులతో మాట్లాడుతున్నట్లు ఉంది. తప్పకుండా మీ కోరిక చెల్లిస్తాను. మీరు మళ్ళీ మళ్ళీ వస్తే ఎంతో సంతోషిస్తాను.’ యాలిన్ కళ్ళిల్లి మాసింది. ఆవిడ కళ్ళలో నీళ్లు! తన కన్నీళ్ళకి విలువుంది అర్థంకాని ఆ బాధకు? దానికి విలువంతి?

‘మోహన్ బాబూ నమస్తే చెప్పమ్మా.’ నాడు అతిముద్దుగా చెప్పేడు.

యాలిన్ తిరిగి చూడలేకపోయింది. త్వర త్వరగా అడుగులు వేసుకుంటూవచ్చి కనపడిన రిక్షాలో కూర్చుని ‘నేను నుకు నివోదే’ అంది.

యాలిన్ యిల్లు చేరుకునేసరికి తనకోసం ఓడరు కనిపెట్టుకుని కూర్చున్నాడు. యాలిన్ వస్తూనే ‘నేనే పొరబడ్డాను. మీ అవసరంలేదు. దయ ఉంచి వెళ్ళిపోండి’

ఇంటియజమాని : “ఏమండీ కవిగారూ? మా యింటి అద్దె ఎప్పుడిస్తారు?”

కవిగారు : ఎప్పుడోదాకా ఎందుకండీ! నేను రాయబోయే ఖండకావ్యానికి ప్రభుత్వబహుమానం అందగానే యిచ్చేస్తాను. సరేనా?”

“తిమిరని ఒకటి అడుగుదామని వచ్చాను. నయచేసి ఏడు “లేదండీ!”

“...నిమిషాలనేపు టి డి క చేసుకోగలరా?”

“అభ్యంతరం ఏమీలేదండీ!”

అంది. యాలిన్ సామాను గదిలో పెట్టి తాళం వేసుకుని మేపమెట్లు దిగింది. త్వరగా ఆవరించి దాటింది. మళ్ళీ పూతిరిగి, చిన్న బార్నింగు శబ్దం తీసుకుని చర్చిలోకి వచ్చింది. ఏనుగులకి గాని ఏవారు ఆమె ముహూర్తానికి నివేదన ఇది :

‘మారిన వయస్సులు మనస్సులూ మారి గాని నీ హృస్పటిక నిర్మలరూపం ఒక్కలాగే ఉంది ప్రభూ! నేను జయించిందీ నా మనస్సును ఓడించింది పగ కొడు, మంచితనం, త్యాగం. ఓబ్బు కుమ్మరిలచి నా బాబును నేను తెచ్చుకుంటాను ఏం సుఖం? ఈ లీడని రాష్ట్రస్థాయి వాడీ కం యివ్వగలడు? సెలకి ఎన్నట్లగడించే యీ అమ్మ వాడి ముద్దుమచ్చల్లు ఏం తీర్చగలడు? వీటన్నిటిని మించి వాడి కిష్టాన్ని అమ్మ ఎంతమంచిది! అంత చక్కగా, అంత మంచి శిక్షణతో ఎలా పెంచగలను? మా బాబు పండదార పలుకులు ఏ సందేశాన్ని యిస్తున్నాయి? అమ్మ చాలా మంచిది! ఆ మాటలు అబద్ధం కాకూడదు. నాడి ఉన్నతికి నా స్వస్థులు అట్లుంటూంటు. నేను కోరిన సుఖంకంటే యింకొకరికి చేసే సుఖమే ఎక్కువని తెలుసుకున్నాను ప్రభూ.’ ఆమె హృదయం పరిత్రాంతికతో నిండిపోయింది.

చర్చిలో గంటలు కొట్టేరు. ప్రార్థనా గీతాలు చక్కని సంగీతంలా, చలని పరిమళంలా వినిపిస్తున్నాయి. యాలిన్ ఇల్లు చేరుకుంది ఆమె కళ్ళలో ఆ కొత్త పలు గేమిట్ మిస్సుమృదు అర్థంకాలేదు! ★

## నారసింహ లేహ్యము

బంగారు చెర్పబడినది మోహము, నిక్కొక్క, నిస్సత్తువ, కుక్ల నక్షమును చూరించి బలమును, కొంతని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

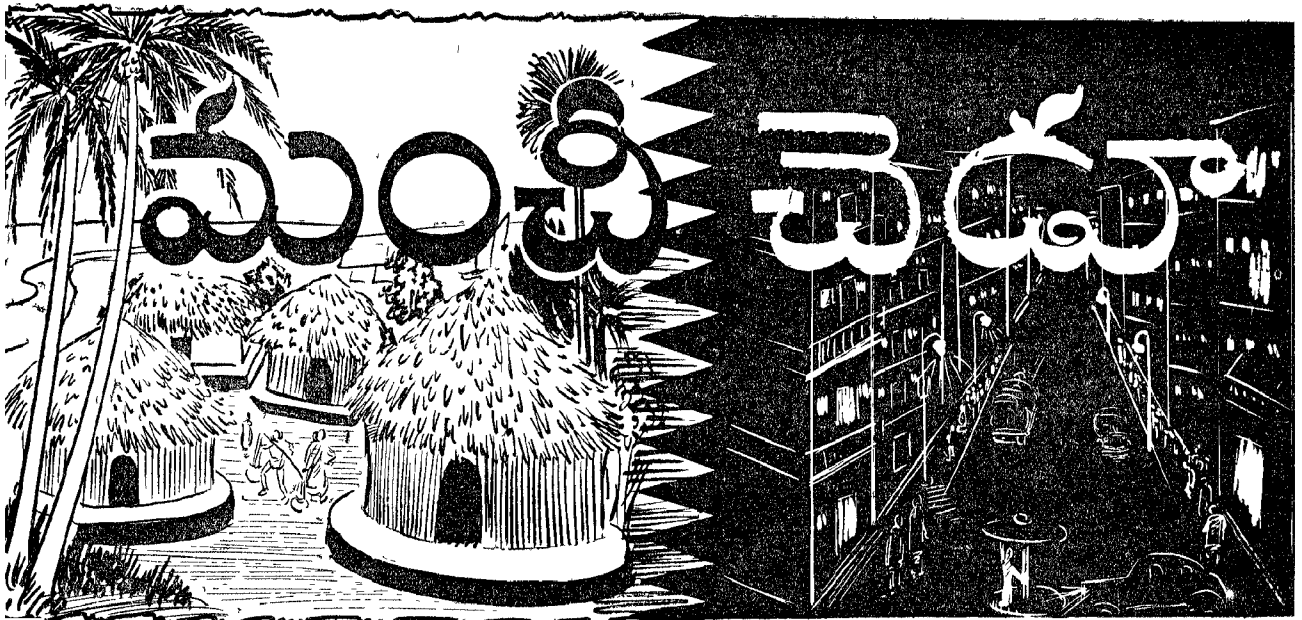
20 ఈ|| డబ్బి రు. 3-4-0 పోస్టేజీ 15 ఆ. డి. పి. ఏ. ఓకంపెని. “ఆయుర్వేదనమాజం” పరిశోధన-స్కెలారు జిల్లా.

## నవంసక తైలం

అంగసరములు బలహీనతచెంది చిన్నదైత తిరిగి యధాప్రకారమై పూరి సౌఖ్యమును అనుభవించుటకు 48 ఏండ్లు ప్రఖ్యాతి చెందిన గ్యారంటీ మందు. 1 సీసా రూ 10/- అం. డి. పి. రూ 1-4-0

కొవలసినవారు రు. 1/4 మందుగా పంపేది. డా|| రత్నం నన్ను మెడికల్ హోల్, మలకపేటబ్లింగ్ స్ట్రాదాబాడు-(దక్కా)





సిరియల్

"శారద"

19

ఎండాకాలం వెళ్ళి వానలు ప్రారంభమైనాయి. బెజవాడ లోని పలపుప్రాంతాలు మురిగిపోతున్నాయి. ఇళ్ళ చుట్టూ గుంటలలో నీరు నిలచి కంపువాసన కొట్టుతోంది. దోమలు, క్రీములు స్వేచ్ఛావిహారం ప్రారంభించాయి. ఆ ప్రాంతాల్లో నివసించే జనం అన్నం తక్కువై వేరుశనగకాయలు, మొక్కజొన్న కండెలూ, నూనె పుణసులూ, అట్లూ తిని పొట్ట నింపుకుంటున్నారు. ఒకవేళ కొంచెం దగ్గూ పడితే, జ్వరం అంటే మాత్రం వాళ్ళకు చప్పన మందిచ్చేవాడుండేదీ? ధర్మాస్పత్రులంటూ ఉన్నాయిగాని, అక్కడ ఇచ్చే నీళ్లు రోగాలు పోగొట్టేపాటి క్రికరిగి వుండవు. ఆ బీదవాళ్ళ ఆచారంలో బలంగాని, నిత్యజీవితంలో ఆరోగ్యరక్షణకిగల ఇతర జాగ్రత్తలకాని ఏమీ వుండవు. చెత్తా చెదారం తిని నీళ్లుతాగి, మండే ఆకలిని అణచుకోటం మూలంగా వాళ్లు ఎల్లప్పుడూ రోగాలకు, అతి సమీపంలోవుంటారు. అవేగవక అంటు బాధ్యాలయితే ఇక అపెగక్కరలేదు. జనం కిక్కిరిసి వుండటంవల్ల, బజార్లు ఇరుకువి కావటంవల్లా, ఇళ్లు మరీ ఒక దానిమీద ఒకటిగా వుండటంవల్లా, అంటురోగం అంకురించింది అంటే మంత్రించినట్లు, గబగబ వందలకొద్దీ మనుషులని తుడిచి పారేస్తుంది.

అదే జరిగింది ఆయేడు. భాస్కరావును పేటలో మారుమూల పేట మెంటు మీద భీమించే ఒక రికావాళాకి కలరా తగిలింది. అతనితోట వారు అది గుర్తించక అతన్ని అట్లాగేవుంచారు. వైద్యులకే నాలుగైదు గంటల్లో అతడు చచ్చిపోయాడు. అది అట్లా అట్లా వ్యాపించింది మూడురోజుల్లో ఇరవై మందికి తగిలింది. పదిహేనుమంది పోయారు. అప్పటికేకొని మున్సిపాల్మారి, ఆరోగ్యశాఖవారు దాన్ని గుర్తించలేదు; ఇక వాళ్లు నిదానంగా, తాచేటి సదకను కార్యరంగంలోకి దిగి వ్యాధి నివారణకు పూనుకున్నారు. దబ్బవంటంటి నూరులుగల సిరంజీలతో, శానిటరీ ఇన్స్ పెక్టర్లు పేవ మెంటు శీవులమీద దండియాత్రకు ఉపక్రమించారు. ఆ నూది మానీయాడగానే వాళ్లు పారిపోతున్నారు పిల్లలు, ఆడవాళ్లు మరీ చూడలిపోతున్నారు. ఈ దబ్బవం సిరంజీ దిగేపాటి కండెలక్కడవి వాళ్ల కరీరాలలో!

ఆ పేటలో, ఏరోజు కూలి ఆరోజు తెమ్మకునేవాళ్లే ఎక్కువ. పేటకు నడిమధ్యన ఒక మున్సిపల్ మార్కెట్ వుంది. అక్కడి దుర్గం అనారోగ్య వాతావరణానికి మకుటాయమానంగా శోభిల్లుతూ వుంటుంది. మున్సిపాల్మారి ఆరోగ్య రక్షణ విరులు అటువంటి క్షేత్రంలో మకాం వేస్తారు. తివకి పదిమంది చొప్పున అదే నూదితో పొడిచేస్తున్నారు; ఆ ఇన్స్ పెక్టర్ల మొహాలలో అప్పుడు మెరుస్తున్న గర్వానికి అర్థం చెప్పడం అసాధ్యం; అది, యుద్ధరంగంలో వెనకడుగు వయ్యకండా కీతువుల్ని ఒక్కొక్కరినే హతంచేస్తున్న పీంధి వీరుని కళ్ళ గావచ్చు. లేదా, దుష్టజంతువుల్ని వేటాడుతూ గురిమాసి బాణాలు వేసి చంపుతున్న వేటగాని ఆనందమైనా కావచ్చు.

భాస్కరావు ఇంటికి తూర్పుగా కొండరికి కలరా తగిలిందన్న వార్త విన్నప్పట్నించీ పద్మకి కడుపులో కేలుకుతున్నట్లుంది. ఆవేళ రాత్రి భాస్కరావు కొట్టుదగ్గరనుంచి రాగానే మొదలు పెట్టిందామె—“పొద్దున్నే ఆయనెవరో ఇన్స్ పెక్టర్ వచ్చి నూ అందరికీ నూది మందు పొడిచిపోయాడు” అని.

“నూ కొట్టోగూడా అందరికీ చేశారు పిన్నీ” అన్నాడు భాస్కరావు.

“ఈ పేట అంతటా కలరాగా వుండటాగా? నిజమేనా?” అని అడిగిందామె.

“అయితే ఏం? కాస్త జాగ్రత్తగావుంటే సరి. పైగా ఇనాక్యులేషన్ గూడా చేయించుకున్నాం. ఇంక భయపడవల్సివ పనిలేదు”

“ఏమీ బాబూ! నేను...” ననుకుతోంది పద్మ.

“ఏమిటి పిన్నీ, సరిగా చెప్పు.”

భద్రయ్యగారు ఏదో ఆలోచిస్తూ కళ్లు మూసుకునివున్నవాడల్లా లేచి, “ఏముందిరా! అది పుట్టింటికి పోతుందట” అని తేల్చాడు.

“ఏం పిన్నీ?” భాస్కరావు ఇది పాతపాత మేగదా అనుకుని నిర్లక్ష్యంగా అంటూ ఇంటి తడిక నానుకుని నుల్చున్నాడు.

“అవును. నాకేం భయం చెప్పటానికి? నేను మొదట్నుంచీ మొత్తమంటూనే వున్నాను, ఇటువంటి పేటల్లో వ్యాధి అని! ఈ పేం జరుగుతుందో ఎవరు చెప్పగలరు నాయనా? నేను పోతాను



# మంచి - చెడు



మావూరు. ఈ సరకలో నేను బతకలేను బాబూ!" అంది పద్మ, తన ఆలోచనకి తిరుగులేదన్నట్లు.

"అయితే పిన్నీ—నాకు ఒక మాట చెప్పు ఇక్కడ వున్న వాళ్ళు మనుషులు కాదనా నీ వుద్దేశం? లేక పిళ్ళోతా చచ్చే వాళ్ళూ నువ్వు ఒక్కతేనే బతికేదానివా? ఏమిటి పిన్నీ—నువ్వు మరీను" అన్నాడు భాస్కరావు మందలింపు భోరణిలో.

"నువ్వేమైనా అనుకో అబ్బాయి. నన్ను మాత్రం రేపొద్దున్న బండికి బాపట్ల పంపించేసేయ్ మా నాన్నా వాళ్ళను చూసి చాలా రోజులైంది. ఒక్క పదిరోజు లండివస్తాను" అంది పద్మ, సంభాషణ ఇంక సాగించటం ఇష్టంలేనట్లు తల పక్కకు తిప్పుకుంటూ.

"నువ్వు అంతగా చెల్లనంటే నిన్ను వొడ్డనటానికి నే వెళ్ళి! అట్లాగే వెళ్ళవుగాని లే" అన్నాడు భాస్కరావు చిరాకిగా.

"ఓబ్బు ఖర్చువుపోతుందని దిగులుపడకు నాయనా! నా ముక్కు పుడక అమ్మి నాకియ్యి. చాలు" అంది పద్మ ఎత్తిపాడు పుగా.

"పిన్నీ!—" అని అరిచాడు భాస్కరావు అంతే ఆపైన ఆమెని ఎదునాలో, ఆమెని ఎట్లా అర్థం చేసుకోవాలో కూడా అతి చికి చోచక ఊరుకున్నాడు. స్త్రీ హృదయం ఇంత పాపాణమా అని అతను ఆలోచిస్తున్నాడు అతనికేం తెలుసు అదంతా తన మీద ప్రేమ నెగ వరక ఈ వికృతిరూపం చాల్చిందని! అసలు పద్మకే తనలోని ఈ మార్పుకి నిజమైన కారణం తెలియదు. ఆమె రోజురోజుకీ అట్లా మారిపోతున్నది. ఈ మార్పుకంతా కారణం, పరిస్థితులనే చెప్పాలి.

భాస్కరావు తెల్లారకట్ట లేచి పద్మను తీసుకుని స్టేషనుకు వెళ్ళాడు. బాపట్ల బాయ్యే ప్యానెంజరు ఎప్పుడొస్తుందో వల్లి అక్కడి బోర్డులూ అవీ చూసి, ఎవరెవరో అడిగినప్పుడు "ఇంకెంత ఆలస్యం వుంది?" అని ప్రశ్నించింది పద్మ.

"ఏమో! ఆ రైల్వే వాళ్ళకే తెలియటం ఆ సంగతి. ఇక మన కట్లా తెలుస్తుంది? అన్నాడు భాస్కరావు విరక్తిగా.

"అటు మాడు పెద్ద బోర్డు కట్టారు, నాలుగున్నర గంటలకు వస్తుందని!" అంది పద్మ ప్యానెంజర్ వెయిటింగ్ షెడ్డులో వెళ్ళాడుతున్న బోర్డు చూపించి

"బోర్డులకేం."

ప్యానెంజర్ షెడ్డునిండా జనం, వాడిపోయిన తోటకూర కాడల్లా పడివున్నారు సగం నిద్రాలో. బైట చిమరులు పడుతున్నాయి. చలిగాలి జోరుగా పీసోంది. నేలంతా తడిసి బుగడగా వుంది లైట్లు వెలుగుతున్నాయి బీడికొట్టవాస్తూ, పుస్తకం లెమ్మ వాళ్ళు ఎక్కడివాళ్ళకక్కడ కూర్చున్న పాళింగానే జోగుతున్నారు ఏ గూర్చు ఎంబన కూలేసినా పద్మ ఉలిక్కిపడి "గూగు—చూగు మన బండినేమా" అంటుంది. "కొడులే పిన్నీ. నీ బండి మధ్యాహ్నానికి వచ్చినా వచ్చినట్లే" అంటున్నాడు భాస్కరం, కలకటాలక ఆనుకుని నుంచుని.

"ఏమి రైల్లు నాయనా! రైల్లు కూడా వోం లేదు బండ్ల లాగ పోవాపో తేకుండా రావటమేనాయే?"

"నువ్వు రైల్వేని అనటం పాపం! అవేం చేస్తాయి? నడిపే మహాత్ములు మనుషులు కాదూ! నోరులేని ఎద్దు యింజనులూ వీం చేస్తాయి పిన్నీ! ఊరికే తొంగరపడకు. ఎప్పటికోప్పటికీ వస్తుంది లే."

"అయ్యో రామ! అసలు వస్తుందో రాదో పోయి కనుక్కురా—పోనీ"

"ఎవర్ని అడగను, గేవుణ్ణి! రైల్వే రాకపోకలు. రైల్వే కంపెనీకే నెలియక పోకుంటే గస్తామా మరి!" భాస్కరావు నుంచోలేక చతికిలబడ్డాడు, పద్మ కూడా కూర్చుంది విసిగి

బండి ఎట్లాగైతే ఉదయం ఏగుంటలకు వచ్చింది ఈలోగానే పద్మ భాస్కరావులు రిఫైష్ మెంటు రూములో కొద్దిగా టిఫిన్ తిని కాఫీ పుచ్చుకున్నారు. భాస్కరావు టిక్కెట్టు కొనిచ్చి పైన రెండురూయలు పద్మచేతులో పెట్టాడు ఆడవాళ్ళ పెట్టెలోకి ఎక్కింది ఆమె. ఎక్కి కూర్చున్నాక ఆమెకి కొంత కనువిప్పు కలిగినట్లయింది. బహుశా ఎక్కిడికేనా ఎల్లిపోతున్నప్పుడు ప్రతివాళ్ళకీ అలా కలుగుతుందేమో! భాస్కరావు రూపు ఎంత మారిపోయింది! పాపం చినిగిన గొక్కా పంకెట్టుకుని వానలో తడుస్తూ నుంచున్నాడు. అయినా ఎంత శాంతం! మామూలుగా వుండే ఆ చిరునవ్వు అతని మోహంమీదినించి పోదు! శరీరం వన్నె కొంచెం తగ్గినమాట నిజమే.

"త్వరలోనే వచ్చేస్తా బాబూ" అంది కొంచెం మెల్లగా.

"రా పిన్నీ, ఏదో నీ పట్టుదలనూపి నిన్ను పంపించటమే గాని, తోడులేకుండా పంపేగాడా నాన్న లిన్ను? నేనుకూడా వద్దాం అంటే కొట్టుకొవళ్ళాలి ఇప్పటికే ఆలస్యం వంది; నేనల్లి రానా!" అన్నాడు మోహంమీద పడుతున్న వాన తుంపరలు ముంజేరితో శుగుమకుంటూ.

"వానలో తడవకు, జలుబు వేస్తుంది వెళ్ళు" అంది పద్మ

"నాకేం ఫర్వాలేదు కాని పిన్నీ, నువ్వే చాలా జాగ్రత్తగా జల్లిరావాలి సుమా! మీ అమ్మనీ, నాన్ననీ అడిగానని చెప్ప నాలుగు రోజులలోనే తిరిగిరా నాన్నకి పనికివసుందిగాని కాస్త పాతి చింతకాయపచ్చడి వుంటే పట్టుకురా" అని చెప్పి భాస్కరావు, ఫాట్ ఫారం నుంచి, బైటికివచ్చేకాగు ముప్పు అంతటా కమ్మి చీటి చీటిగా వుంది. తుం ప రు బాగా ఎక్కువనచా విసుగుగా కురుస్తోంది భాస్కరావు అట్లాగే తడుస్తూ, కొట్టు చేరుకున్నాడు.

20

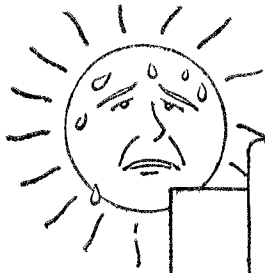
సుదర్శనంగాను, వలవేసి, ఒక యువకుణ్ణి పట్టుకున్నాడు. అతనికి నెనకాయందూ ఎవరూలేరు ఎట్లా బతుకు

తున్నాడో అతనికి తెలియదు. ఉండటానికి నీటుగా, నూనూ బూనూ వేసుకుని దర్జాగా వున్నాడు. అతని మోహంలో పోయే మందం గా అలుముకుని వుండటంతో, వయస్సెంత వుంటుందో నిర్ణయించటం కష్టం చలాకీగా మాట్లాడుతాడు. సర్వకాల సర్వాస్థులలోనూ, ఎడతెరిపిలేకుండా సిగరెట్లు కాలువ్వ వే వుంటాడు. విద్రహామ్మోహంపగు అన్నం తినేటప్పుడూ ఈ నేనాడేమో. ఇంతా చేసి, అయిదగుల రెండంగుళాలు—పన్నుగా పోల్చిగా. పేగు గలగ్ర శబ్దం అతని మిత్రులు అతన్ని శబ్దం అని పలు సార్లు అయిన వారెవ్వరూ లేరు అలాంటి వ్యక్తి మదర్శనం దృష్టిలో పడటమే ఒక వింత సంఘటన

ఒక నాడు సుదర్శనంగాను తన కొన్నోకూర్చుని తెక్కలు చూసుకుంటూ వున్నాడు ఎగురుగా వున్న కొన్నో శేఖర్, బిదారు నుగు మిత్రులమట్లా పరివేషించి వుండగా గొలుసు వరసలో సిగరెట్లు భస్మం చేస్తూ గుడ్డలు బేరం చేస్తున్నాడు అది ఎంతకీ తెగని బేరం గా వుంది; అసలు కొనే బేరం గా కూడా కనపడలేదు గుడ్డలు

మాపించితే గుమాస్తాల ప్రాణం కడపటిపోతోంది అడవాళ్ళే అలా కొట్టు మొత్తాన్నీ తిరగ వేసి చూపించి పరిపాటి కేఖర్ అడె తంతుగా కనపడుతున్నాడు. చివరికి అతను అర్థగజం గుడ్డ చేతి రుమాళ్ళకోసం చేరం చేసి కొనుక్కుని మిత్రులతో సహా కొట్లాడుంచి

నిష్క్రమించాడు. వాళ్ళు వెళ్ళాక కొట్టు సాంతం మళ్ళీ సర్దు కోవాల్సివచ్చింది. ఆ కొట్టుయజమాని సుదర్శనం గారికి బాగాపరిచి తుడు. తీరిక సమయాలలో ఉభయలూ పిచ్చాపాటి మాట్లాడుకోడం కద్దు. ఆ పళ్ళెనూడా అర్థగంటదాటాక ఆయన సుదర్శనం గారికొట్లోకి



## మరల ఎండోకలము వచ్చింది!

... ఓల్లంతో బాట బిగటగాను, మనములోను నున్నట్లు ఉందా?

ప్రతిదినము మీరు మలినము లోని క్రిములనుండి అంటు రోగమును పొందే ప్రమాద మున్నది

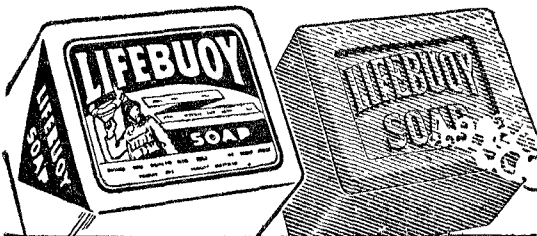
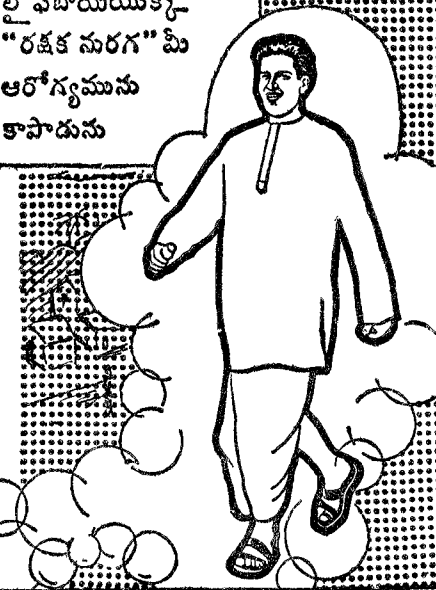
రై వబాయ్ తో ఈ క్రిములను కడిగివేసి మిమ్ములను మీరు ప్రతిదినము కాపాడుకొనండి



రై వ బ య్  
స బు ఐ

ప్రతిదిన మలినములోని క్రిముల నుండి మిమ్ములను కాపాడును

రై వబాయ్ యొక్క "రక్షక నురగ" మీ ఆరోగ్యమును కాపాడును



ఇండియాలో తయారుచేయబడినది

L. 247-X52 TL





# మంచి - చెడ్డా



వచ్చి కూర్చున్నాడు, ఫాన్ గాలికి ప్రాణం కాస్త తేరుకుంటుంది గదా అని. సుదర్శనం కొద్దిసేపు వివో ఇతరవిషయాలు మాట్లాడాక, “ఇండాక ఎవరో బిదారుగురు వొచ్చి బేరంచేశారు, ఏమాత్రం కొన్నా రేమిటి?” అని ప్రశ్నించాడు ఏమీ తెలియనటం.

“రెండు చేతిగుడ్డలు! రూపాయికి అర్థజా తక్కువ బేరం! వాళ్ళకోసం నేను కొంటితా తిరగ తోడవల్సి వచ్చింది. ఈ కాలం కుర్రాళ్లు ఫాషన్లు ముదిరిపోయి మరి అడింగి వేసాలు వేస్తున్నారండీ!”

“ఎవరతడు? చాలా నీటుగా వున్నాడు.”

“నాకు తెలుసులేండి, అతన్ని.”

“అట్లాగా! పెళ్ళి అదీ చేసుకున్నాడా?” సుదర్శనంగారు ఏ యువకుణ్ణి గురించి అయినా ఇదే ప్రశ్న వేస్తాడు.

“ఇంకా కాలేదు, ఘోటక బ్రహ్మచారి లేండి. అట్లా బలాదురు తిరుగుతున్నాడు.”

“పెళ్ళి చేసుకునే వుద్దేశం లేదా?”

“నా కట్లా తెలుస్తుందీ? అయినా కనుక్కుంటాలేండి. మా కొట్లా గుమాస్తాకి స్నేహితుడే” గుడ్డలకొట్లా పావుకారికి సుదర్శనంగారి బాధ తెలుసు.

“కాస్త కనుక్కోండి” అన్నాడు సుదర్శనంగారు తాకంగా.

గుడ్డలకొట్లా పావుకారికో ఆలవాటుంది. తన స్నేహితులు, బంధువులూ అందరి పుట్టుపూర్వోత్తరాలు, మూడురోల వివరాలు కులగోత్రాలు కనుక్కుంటాడు. క్లుప్తంగా చెప్పాలంటే ఇలాంటి వివరాలకు ఆయన, సజీవ “సర్వస్వం” (వాకింగ్ ఎన్ సైక్లో పీడియా) అనాలి. పైగా చెయ్యబద్దాలాడి అయినా ఒక పెళ్ళి చెయ్యమని ఎల్లాగూ అన్నార కాబట్టి—అవసరమైతే పదివేల బద్దాలాడైనా పెళ్ళి చేసేస్తాడు.

మాడోనాడు, శేఖరం ఆ కొట్లాకిరాగానే పావుకారు సోమ సుందరయ్యగారు అతన్ని అతి ఆప్యాయంగా కూర్చోబెట్టి వివరాలు తీశాడు. కాఫీ దొరక్క చస్తున్న శేఖరం, సోమసుందరంగారి వొట్లాటి మర్యాదలకి లొంగక నిర్మోహమాటంగా “కాఫీ తెప్పించండి, చిల్లర మార్చిస్తాను” అన్నాడు, కేబుల్ చెయ్యి పెట్టబోతూ

“అబ్బే, మీ రివ్వటం ఎందుకులేండి. నేనే యిస్తాగా ఎంత భాగ్యం?” అన్నాడు పావుకారు.

ఆ తర్వాత కొన్ని నిమిషాలలో శేఖరం పుట్టుపూర్వోత్తరం అంతా లాగేశాడు ఆయన. ఇంకో పనికూడా చేశాడు; “ఏమండీ, మీకు ఇంకా పెళ్ళి కాలేదుగా? నాకు తెలిసినచోట పిల్ల ఉన్నది, చేసుకోటానికి అభ్యంతరం లేకపోతే...” అని నసిగాడు.

“కట్నం ఏమాత్రం ఇస్తారు” అని చాలా హుందాగా అడిగాడు శేఖరం.

“కట్నం మేమిటండీ! లక్షాధికారి కూతురు, ఆయన ఆశ్రంతా ఆ అమ్మాయిదే.”

“అలాగా! అయినా నాకు కట్నం ఆక ఎంతమాత్రంలేదు. అమ్మాయి చదువుకున్నదేనా?”

“ఆ వివరాలన్నీ, ఆయనకే అడుగుజాం రండి” అంటూ సోమసుందరంగారు, శేఖరాన్ని తీసుకొచ్చి సుదర్శనంగారికి పరిచయం చేశాడు.

శేఖరం విడు నిమిషాల్లో, ఏమండీ అనటం మానేసి, “మావగారూ” అని పిలవసాగాడు సుదర్శనంగారి.

సుదర్శనంగారికి బహు సంతోషమైంది శేఖరం ఒక్కొక్కటే అడగనూ ఆయన చెప్పనూ “అమ్మాయి చదువుకుందా!”

“ఫీల్తుఫారం-చదువుకుంది లేండి.”

“పాట వొచ్చా”

“బాగా పాడుతుంది. ఇంకోసంగతి మావగారూ, ఆనక చెప్పలేదనుకు నేరు, అమ్మాయికి చిన్నప్పడే స్ఫోటకం పోసింది మొహంమీద”

“ఆర ఫర్వాలేదండీ. అందమేం, కొరుక్కుంటానా?”

ఆ తర్వాత ప్రశ్నలు సామాన్యంగా సాగాయి. పెళ్ళి ముహూర్తం పెట్టటం తరవాతిగా అన్నీ కుదిరినట్టే.

21

సుదర్శనంగారి కూతురు సరోజినికీ, శేఖరానికీ పెళ్ళి అతి వైభవంగా జరిగింది. పెళ్ళిపండ్లలో పీటలమీద కూడా సరోజిని మజిన్ ముసుగుతోనే వుంది. దాన్ని గురించి పెళ్ళికి వేంచేసిన పెద్దలూ పిన్నలూ తలా ఒకరకంగా అనుకున్నారు. ఎవరూ, నిజాన్ని మాత్రం ఊహించలేకపోయారు. పెళ్ళికొడుక్కూడా ఈ ముసుగులోని రహస్యం ఏమిటో అర్థమైందికాదు. ఇంకో విశేషం ఏమిటంటే శేఖరం యధార్థంగా, ఆ విషయం తెలుసుకోవాలని ఏమాత్రమూ అభిలాష చూపలేదు. సరోజిని మెరుస్తున్న కళ్ళకేసి ఒకటి రెండుసార్లు మావోడు, ఆమె కంఠస్వరంలోని అనిర్వచనీయమైన మాధుర్యాన్ని కూడా విన్నాడు. ఇక ఊహించాడు, ఆమె రూపాన్ని, ఎంతో అందంగా వుంటుంది. సుదర్శనంగారు చెప్పినట్లు కాస్త మచ్చలుంటే వుండవచ్చు. దానివల్ల నవ్వు మేమిటి? అయినా, లక్షల లో తులతూగబోయ్యే తను ఈ అందాన్ని గురించి ఆలోచించటం అనవసరం.

తన క్రొవల్సినవి ఇవన్నీటే తాళాలు. ఇంతవరకూతన గడిపిన దౌర్భాగ్యపు జీవితం—అప్పలవాళ్ళతో కోజూ పడుతున్న బాధ నివృత్తి వితే అంతే చాలు. పెళ్ళి మేళాలు, మంగళశరంగా మోగుతున్నాయి. శేఖరం పందిట్లో పెద్దలవంక చూశాడు. తన స్నేహితులందరూ చాలా ఉమయగా వున్నారు ఏవో మాట్లాడుతూ నవ్వు. తన బాకీవాళ్లు ఒకరిద్దరున్నారు; వాళ్ళకిమీద, తనను వెకటిలాగా నిలెసి అడగరు—నిక్కయిమే! తను ఇవ్వకపోయినా అడిగే ధైర్యం వాళ్ళకు ఉండదు. సుదర్శనంగారి అట్లాటి ఎన్ని గుండెలతో అడగగలరు? మళ్ళీ అతను నవ్వుకున్నాడు, తన ఆలోచనలకి; లక్షల రూపాయలు తన పరం విభోతుంటే వందలు పారెయ్యటానికి తను జంకట మేమిటి? వెకటి దరిద్రపు ఆలోచన అదీ! ఫీ—ఫీ—

ఇదేతరుణంలో సరోజిని అతన్ని చూసి ఆలోచిస్తున్నది. చిత్రంగా వుంది ఆమెకి. నాన్న అన్న మాట నెగ్గించాడు. ఇత సెవరో తాళి కట్టాడు తప్పకుండా. అందాకా తన మేలిమిసుగు తనను కాపాడుతుంది. కాని ఆతర్వాత? ఎప్పుడో ఒక ముహూర్తంలో తన రహస్యం బైటపడుతుంది; అప్పుడిక తను మళ్ళీ వెకటిటంత బాధపడవల్సిందేగా! దానికీ నాన్న ఏవో వుపాయం పన్నకపోతాడా అని ఆమె కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకొంది. అంతలోకే ప్రేమ సహజమైన స్వభావవల్ల ఆమె ఇంకో కోణంనించి ఆలోచించ సాగింది. పెళ్ళికొడుక్కూ ఎన్నేళ్లుంటాయి? మొహం చూస్తే, ఎప్పుడూ ఆ పొడరు పూతలో నిగ

(కీ-వ పేజీ చూడండి)



గవర్నర్ పేట సెంటర్ లో మాత్రంగా రిక్త ఆపమన్నాడు రిక్తలో చేరగిలవడ్డ పాసెంజర్.

“ఏమండోయ్ రామారావుగారూ!” క్షణకాదు పాసెంజర్. బందర్ రోడ్డువైపుకి తలవంచుకుని వడివడిగా వెళ్ళే వ్యక్తి గతుక్కు మన్నాడు. మెల్లగా రిక్త వద్దకు వచ్చాడు తడవజే అడుగులతో.

సెంటర్ లో పోలీసు సంజ్ఞతో రిక్త ప్రక్కనే వుండే అజంతా హాటల్ దగ్గర నిలువబడింది.

“ఏమిటి! ఏమీనా తిరిగి యిచ్చేదంటూ వుందా!” కాక్టేజీ గా అన్నాడు రిక్తలో వ్యక్తి, కాలినడకలో ఎక్కడికో పోతున్న రామారావుతో.

రామారావు నలువైపుల భయంగాను, సిగ్గుగాను చూచాడు. నెమ్మదిగా అన్నాడు. “ఇంకేముందండి! కేపు ఫస్టు తప్పక తీర్చేస్తా! వెధవి ఖర్చులన్నీ అనుకోకుండా మీద పడ్డాయి. లేకుంటే యీ సెల్లోనే తీర్చి వుండేవాణ్ణి! ఈ ఒక్కసారి చూడండి నామాట.” మెల్లగా అన్నాడు ఆయన కొక్కనికీ వివరణలే! రిక్తవాలాకి అప్పడం గానే వినిపించాయి రామారావు మాటలు!

“ఒక్కసారి కాదయ్యా డజన్ సార్లు చూచాను. ఇంకేం చూడమంటావు? ఓసెల పెండ్లానికి జబ్బు. మరో సెల సీటు తీర నష్టమూ, ఇంకా నాయనగారి తద్దినమూ, మామగారి తిష్ట!!! ఇవన్నీ వివరణ వస్తున్నాయి. ఇదిగో...” గొంతు చించుకుంటున్నాడు రిక్తలోని వ్యక్తి.

“కొంచెం మెల్లగా మాట్లాడండి” తల వంచుకునే బిక్కుబిక్కుమంటూ అన్నాడు రామారావు.

“ఏమయ్యావ్! నేనేమన్నా దొంగనేను కున్నావా? భయపడటానికి; ఆ సిగ్గుఎగ్గులు నీకుండా! చిన్నగా మాట్లాడాలి! పది నాళ్ళనుంచి ముఖం చాటుచేస్తున్నావ్! పైగా అభిమానం.”

చుట్టూ ఓ పాతికమంది జనం మూగారు. వింతగా చూస్తున్నారు. ఎవరూ ఏమీ

మాట్లాడలేదు. రామారావు తల వైకత్తిలే ఒట్టు!

జనంలోనుంచి యెవరో ఇద్దరు మిత్రులు బయటికిపోతూ “ఎవరో ఎక్కేనేవాడిబాపతు రావోయ్!” అని ఒకరితో ఒకరంటూ వెళ్ళి పోతున్నారు.

“ఏమైనా, ఈసెల తీర్చేస్తానండీ గారయ్యగారూ! ఈ ఒక్కసారి తుమించండి” రామారావు కండ్లలో నీరు గిరుస తిరిగింది. “అదీ చూస్తాను. చదు వెందుకు కాల్చునా? తిన్న సామ్యు తీర్చేదానికే ఏడుస్తే...పదరా” రిక్తా కదిలింది. రామారావు త్వరత్వరగా బందర్ రోడ్డువైపు వడి చాడు. రిక్త ఎల్లారు రోడ్డునపడిపోతోంది. ముసిరిన జనం పోలీసు యాలతో చెల్లాచెదు రయింది.

## చి. నాదమునిరాజు

2

గణగణ గణగణ రిక్త శబ్దం చేసుకుంటూ పోతోంది. నున్నటి సిమెంటురోడ్డు పైన డోనులో కాబోలు చక్రాలు గిరుస తిరుగుతున్నాయి. రిక్తలాగేవాడి మెడదులో ఆలోచనలు గిరుస తిరుగుతున్నాయి పాపం! ఎంత అభిమానపడ్డాడో ఆయన. ఎవరో గుమాస్తాలాగున్నాడు. ఏమిస్తారు జీతం?...ఆ! వందరూపాయలు రావచ్చేమో! ఎంత సంసారముండో! ముసిలి తల్లి దండ్రులు ‘పెండ్లాం’ యిద్దరు విడ్డలైనా వుంటారు. రోజూ రెక్కలు ముక్కులు చేసుకుంటే రెండు మాడు సంపాదిస్తున్న నాకే చాలడంలేదే! అయినా మేం ముగ్గుర మేగా! అందులోను చదువుకున్నట్లు. మేము చార్ మిసారో, కారింజ బీడిలో తాగుతుంటామాయ్. వారేమా కత్తెర మార్కయినా కాల్చుతాడు. ఇంక కాఫీ...గుడ్డలు...ఇంటి బాడుగ..... ఏమోలే! ప్రపంచమంతా ఇంతే! పాపం! ఎక్కడూ మాటవడ్డోడిలాగ లేదు. ప్రాణం

పోయినట్టనిపించి వుంటుండేమో! ఆ మొఖం చూస్తూవుంటే నా పేగులు వుడికిపోయినాయి. మే ను యి లే తిట్టుతినటం అలవాటయినా పడినాము. తిట్టుతంటూ దండాలా పెట్టూ కాలాన్ని నెట్టుకపోతూ వుంటామాయ్! ఏమో! ఈయన మాత్రం నునిసి కాయా? చెట్టంత మనిషిని సెంటర్లో పట్టుకొని దులిపేశాడే! ఆయనంత బిక్కుచస్తున్నా కనికరమైనా చూపాడుగారు. ఎందుకు చేశాడో అప్పు యాయనదగ్గర. ఆ...ఎందుకోలే! సంసార మన్నతర్యాత అప్పుచేసుకుంటే ఎలా గడుస్తుంది. అయినా కలిగినోళ్ళకు దయాదాక్షిణ్యా లుండవేనా! అజే వుంటే వేలూ లక్షలూ ఎట్లా సంపాదిస్తారులే! ఆ రామయ్యగోరు యింకా సిగ్గుతో చచ్చేకొద్దీ యీ గౌరయ్యగోధు మరీ నోరు పారేసుకోవడం...తూ, పాడు ప్రపంచం...గణగణ రిక్త పరుగుడుతోంది.

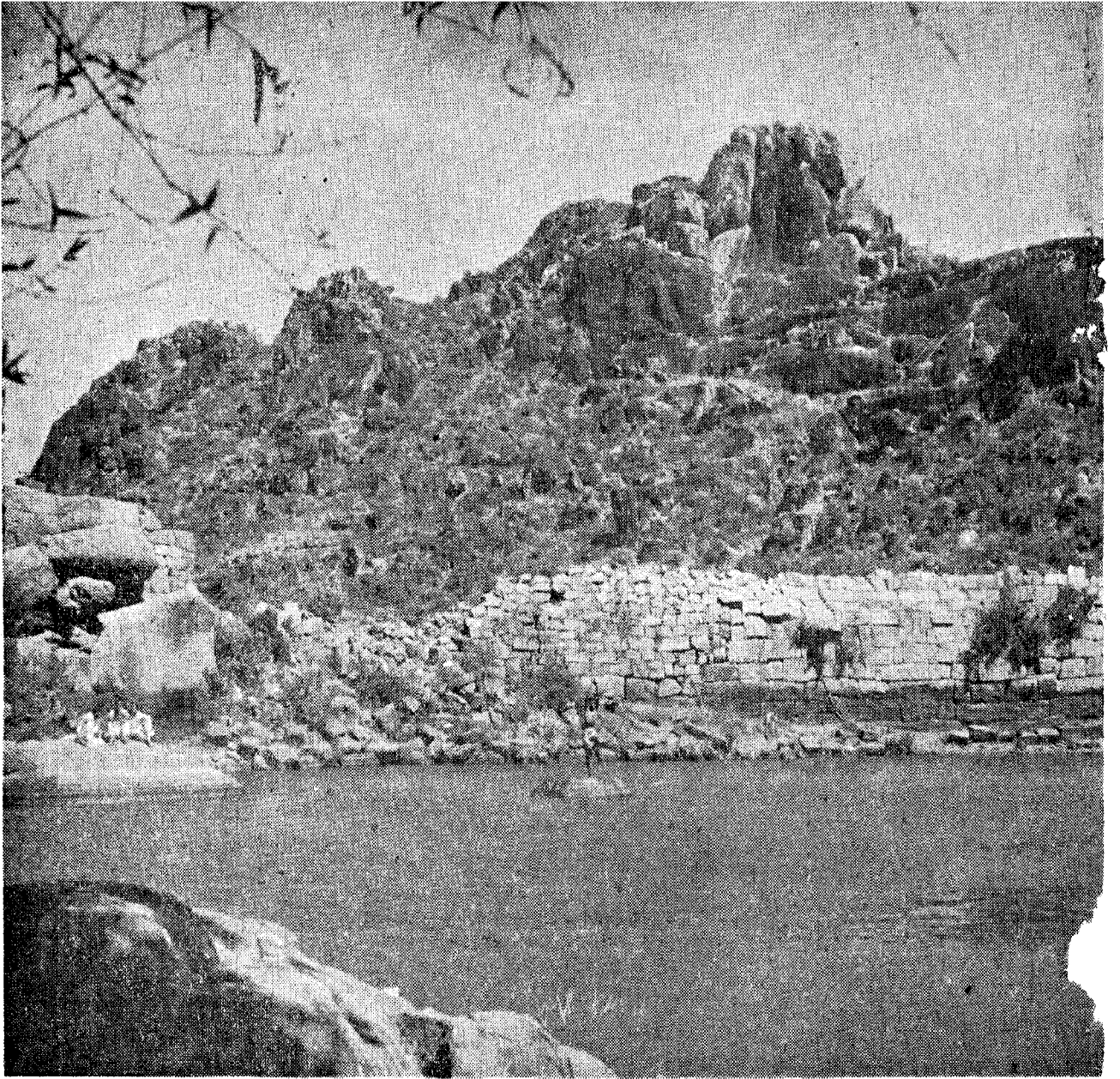
3

రిక్త పరుగుడుతోంది. గౌరయ్యగారి ఆలోచనలుకూడ పరుగు తీస్తున్నాయి రిక్తతో పాటే! అయినా కాలం న్యాయ స్థలదికాదు. బిడ్డకు జబ్బు చేసింది కుయ్యో మొగ్గో అంటే యిరవైరూపాయలు లిచ్చానే! జ్ఞానం వుండొద్దా? నాలుగు సెలలయింది. రూపాయకు ఆణా వడ్డీకస్త్రం చేతనుకున్నా, కాలం ఎట్లాంటిది. అందులో యేదైనా వస్తువైనా ఖాతా బెబ్బుకొనివుంటే సరి పోయేది. ముందు నాకు తెలివితేదు. ముఖపరిచయాన్ని బట్టి అప్పులిచ్చే వాడెవడయినా వున్నాడూ? తియ్యని మాటలతో దగ్గరికివచ్చి తేలూలా కాటేశాడు షెడవ! ఇస్తాడని నమ్మక మేముంది? ఈలా అవమానంచేస్తుంటే నన్నయిస్తాడు. ప్రతి నెలా ఎవరో ఒకసారు నమ్మబలుకుతాడు. మాట రెవరికొక్కవాలనుకున్నాడో పాపం!

అయినా పాడుకాలం! పాడుబుద్ధులు! మంచనిడివినిబట్టి కాళ్ళు చాచుకోనాలిగాని ఎగిరిపడతారు. ఒళ్ళు తెలికుండా అప్పులు చేసుకొని లోకులచేత తిట్లూ, బెదిరింపులు బడుతూ ఎల్లా బ్రతుకుతాగో! ఏమీ ఇచ్చే బట్టలు వేసుకోకుంటే, నోట్లో సిగరెట్లు, కాఫీ, సినిమాలు; విజ్ఞప్తిగతూ వుంటారు గుమాస్తాలు. బ్రతకటమంటూ తెలికపోలే ఏలానో! నేను కాబట్టి ఈమారుకూడ విడిచాను యింకెవరయినా అవులేనా...?

డబ్బు డిమాండు బజారులో పెరిగి పోతోంది. ఇల్లాంటి చిల్లర అప్పులన్నీ వనాలు చేసుకుని యిప్పుడు మొత్తంగా పెద్ద బాధం పొందకుంటే యింక జన్మలో యిటు వంటి ఛాన్సు దొరకదు. పాడు ముక్కి నాళ్ళు అంత యీలాగే! రాకుండా పోదుగాని అప్పుడు కొంత అప్పుడు

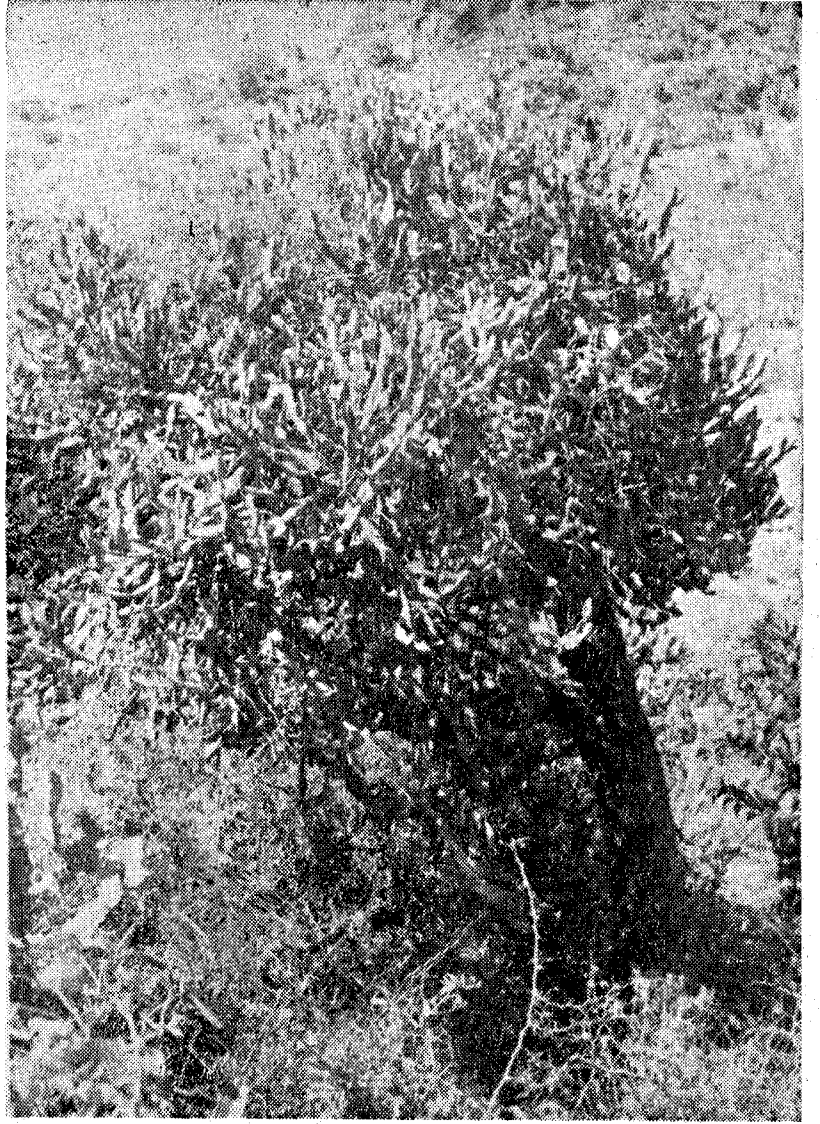
(రెవీ-వ పేజీ చూడండి)



# కొండ దృశ్యా

పొ. కో. లు.  
ఉప్పుబారి వెంకట

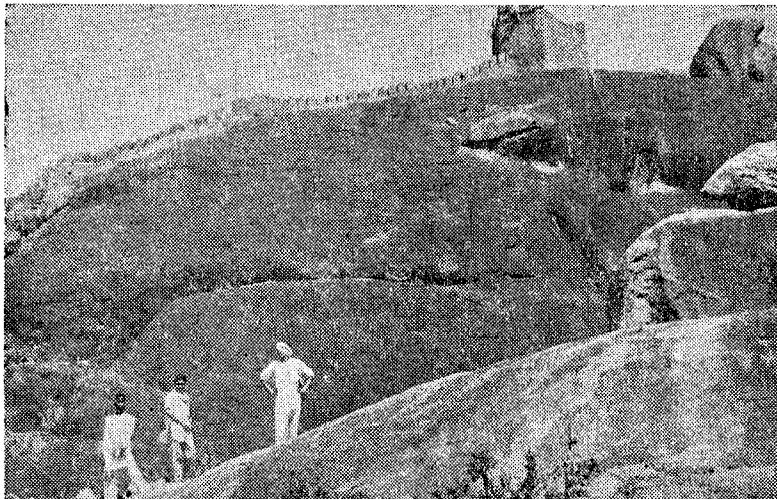




వెంకటేశ్వర సంవత్సరాలు వయస్సుగల 'త్రిధారి' చెట్టు  
 ←కొండవీడు కొండపై వెంకటేశ్వర చెరువు

వీడు  
 లు

శ్రీనివాసరావు





# బొమ్మరిల్లు

★ సా లీ డు\_ఈ గ ★

చావలి రామచంద్రరావు

కథకుడు :—

అనగనగా ఒక సాలీడూ!  
అతి నేర్పరి యా సాలీడూ!  
వంతవంతగా ఎంతో పసందుగ  
నిర్మించి దొక బూజు మహల్!  
మహాలు మధ్యలో తిప్పవేసి అది  
వచ్చేపోయే వారలనందరి  
లోనికి రమ్మని ఆహ్వానిస్తూ  
స్వాహా చేయును అతిథులనూ.  
ఇటులుండగ ఒక ఈ గొకసారి  
ఎగురుతు ఆ దిశ కొచ్చిందీ!  
ఆ ఈగను దిగమింగుటకొరకై  
వేసెను పాచిక సాలీడూ.  
లేనిపేమ తెగ ఒలకబోయుచూ  
కులుకుచు పలికెను సాలీడూ—

సాలీడు :—

“ఎన్నాళ్ళాయెను ఈగతమ్ముడూ,  
నిన్ను జూచి ఈ పాడుకల్లతో!  
రమ్మ రమ్మ నా భవనంలోనికి  
జాగెందుకు నా చిట్టి తమ్ముడూ!  
నీ జన్మలా నీవెన్నడు కని విని  
ఎరుగని మహా లిది తెలిసిందా?  
నందేహించకు ముచ్చటైన నా  
ముద్దుల మహాలుకు రారాదా?  
అదిగో! ఆ వలలో నిర్మించిన  
వాకిలిదోవన వచ్చావా

వంతవంత విడ్డూరాలెన్నో  
విశదముగానే చూపిస్తా.”

ఈగ :—

“అన్నా! అన్నా! సాలీడన్నా!  
ఫలితంసున్నా; వినుమన్నా!  
నీభవనంలో అడుగిడువారిక  
తిరిగిరారు మరి తెలుసన్నా!”

సాలీడు :—

“ఎంతోఎత్తున ఎగిరిఎగిరి తెగ  
అలసిపోయినట్లున్నావూ.  
ముచ్చటైన నాముద్దుపాన్పుపై  
విశ్రమించగారారాదా?  
వంతవంత తెరలెన్నోపాన్పుకు  
సొంపుమీర కట్టించానూ.  
మెత్తని, నన్నని దుప్పట్లెన్నో  
మెత్తమెత్తగా పరిచానూ.  
విశ్రమించగా మనసుంటే నే  
నిపుడే స్వాగతమిస్తానూ!  
పట్టుపాన్పుపై పరుండబెట్టి  
చిట్టితమ్ముడా జోకొడతానూ.”

ఈగ :—

“వద్దు, వద్దు, నీపానుపొద్దులే.  
పాన్పుమహిమ నే విన్నాలే.  
దానిపైని నిదురించినవారిక  
తిరిగి లేవరని తెలుసునులే.”

సాలీడు :—

“ఈగ తమ్ముడూ నేనేం జేతును

యింతగ న న్ననుమానిస్తే!  
యిదిగో నీవై నామదిలో గల  
ప్రేమకు రుజువిడె కనుమోయూ!  
కమ్మకమ్మనీ మితాయి లున్నవి  
వంటశాలలో కొల్లులుగా  
ఆహ్వానిస్తున్నా నే నివ్వడు  
ఆరగించిపో త్వరత్వరగా.”

ఈగ :—

“నీకూ మరి నీమిరాయిలకూ  
నమస్కారమో దయానిధీ!  
నీ వంటింటిలా నరుకు రహస్యం  
నే నిదివరకే విన్నా లే.”

సాలీడు :—

“చక్కని గాజులరెక్కానీవీ!  
ధగధగమెరిసే కన్నులునీవీ!  
ఎంత తెలివిగల వంతజీవుడవు  
ఈగనేస్తమా! హాస్యనిధీ!  
చిత్రవిచిత్రపు నిలుపుటద్దములు  
నాభవనంలో కలవెన్నో.  
ఒక్కసారి నీవడుగిడితివమరి  
పోనేపోనంటావునుమా!”

ఈగ :—

“పండనమన్నా! సాలీడన్నా!  
నీ యాదరణకు జోహారన్నా!  
ప్రేమలుచిలికే నీపలుకులు విని  
నామదిపొంగను వినుమన్నా.

మరియొకపరి నే తప్పక వచ్చెద  
క్షమించు మిప్పటికోయన్నా”

కథకుడు :—

ఈగమాటలకు సాలీడప్పడు  
“సరేసరే” యని తలవ్రాపి  
సరాపరిగ తన భవనంలోకి  
చరచరబోయెను హుమారుగా.  
వెరిమొరియా ఈగెబుదిరిగి  
త్వరలోనే తిరిగొచ్చుననీ.  
మదిలో పొంగుచు సాలీడప్పడు  
రంగురంగు దారంబులతో  
అలంకరించెను అందముగా తన  
సుందరభవనం స్వర్గంలా!  
ఈగెపుడొచ్చును ఎపుడు భుజింతును  
అని సాలీడతి కోరికతో.  
వేచియుండెనా ఈగ రాకకై  
దారికాచి తన ద్వారంలో.  
ఇంతలోనే యా వెరిఈగమరి  
ఎగిరిఎగిరి అట వచ్చిందీ.

ఈగనుగనియా సాలీడప్పడు  
పొంగుచు అతిక్షిల్లానంతో  
ఆడుచుపాడుచు ఆప్యాయంగా  
అతిహుషారుగా పలికిందీ :—

సాలీడు :—

“వచ్చే శావా వచ్చితివా ఓ  
ప్రాణనఖా! విచ్చే శావా?  
ముత్యపుచివుల మెరుపులమించెడి  
ముద్దులరేక్కల సుందరుడా!  
పచ్చని ఎర్రని పసందు దుస్తులు  
తురాయి శిరమునగలవాడా!  
కన్నులు చెదిరే వజ్రపుకాంతులు  
చిమ్మడికన్నులు గలవాడా!  
నిన్ను మించి ఈ భూలోకంలో  
అందగాడు ఎందున్నాడా!”

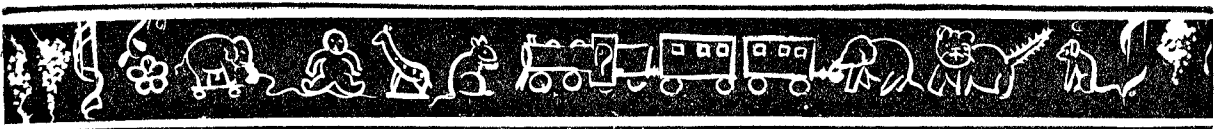
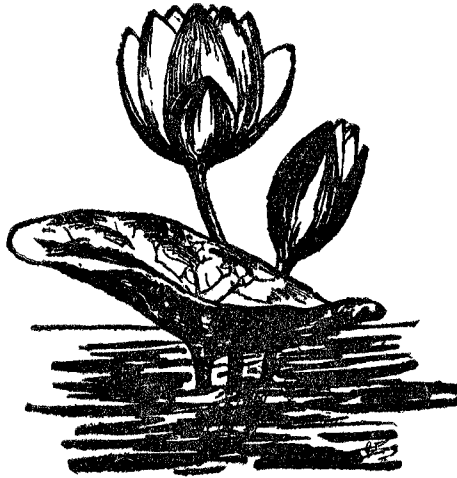
కథకుడు :—

అని సాలీడతి ఆప్యాయంగా  
అన్నమాటలకు ఆ ఈగా!  
తన అందానికి మురిసిమురిసి మరి

తన్నుతానె అది మరచిందీ!  
ఆమాటల గల అపాయమెరుగక  
వలపై గ్రక్కున వాలిందీ!  
వాలిన వెంటనే పట్టెను ఈగను  
వల ఉచ్చులతో సాలీడూ.  
ఉచ్చున చిక్కిన ఈగను వేగమె  
ఉదరంలో గల స్వర్గంలో  
పట్టుపాన్నుపై పరుండబెట్టి  
చిచ్చిగొట్టె నా సాలీడూ.  
పాపం! అప్పటికిప్పటికీయా  
ఈగ తిరిగి మేల్కొనలేదూ.  
సాలీ డుదరంబను స్వర్గంలో  
శాశ్వతముగ నిదురించిందీ.

హెచ్చరిక :—

అబ్బాయీలూ! అమ్మాయీలూ!  
మరువకండి మీ రీనత్యం!  
యిచ్చకాలకూ, ముచ్చుమాటలకు  
ఉబ్బి దుష్టులకు ఎరలైతే,  
ఈగమాదిరే సర్వనాశనము  
జరిగితిరునని ఎరుగండి!





# కర్పూరదీపయాత్ర

౫౭

(బాప్టురిల్లు సీరియల్)

నోరి నరసింహశాస్త్రి

35

నీవెప్పుడన్నా తిరవతికొండ ఎక్కావా? తెలుగువాళ్ళ ఇలవేల్పు వెంకటేశ్వరస్వామి అక్కడ వెలసి ఉన్నాడు. ఏడుకొండలవాడు వెంకటేశ్వరుడు ఆ కొండకు శేషశైలము, శ్రీశైలము, గరుడాచలము వంకటాద్రి, నారాయణాద్రి, వృషాచలము, వృషభాద్రి—మొదలైన పేర్లు ఉన్నవి నడిచివెళ్ళినా కారులో వెళ్ళినా ఏడుకొండలు చాటితేనే శ్రీ వెంకటేశ్వరస్వామి దర్శనము!

కొండపైన శ్రీ స్వామి పుష్కరిణికి దగ్గరలోనే గోగర్భమనే పుణ్యతీర్థమున్నది. వెనక కామధేనువు అక్కడ అడుగుపెట్టడంవల్లనే అది పుణ్యతీర్థమయింది. ఆ అడుగు ఇంకా అక్కడ పెద్ద బిలంగా కనపడుతూనే ఉంటుంది.

గోగర్భానికి దగ్గరలోనే ఒక గోశాల శ్రీ వెంకటేశ్వరస్వామిది ఉన్నది. దాన్నే గోష్ఠము అంటాము. అందులో ఆవులు, కోడెలు, ఆగోతులు కావలసినన్ని ఉంటవి. స్వర్గాన్నుంచి వస్తూ దారిలో మరిచిపోక కామధేనువుకు మొక్కివచ్చిన పుణ్యాత్ములు మనుష్యజన్మలెత్తేముందు ఆ గోష్ఠంలో పుట్టుతుంటారు.

సరిగ్గా ఆ ఎనిమిదిమందీ కామధేనువుకు మొక్కిన కాస్సేపటికే వెంకటేశ్వరస్వామి గోష్ఠంలో ఎనిమిది ఆవుదూడలు పుట్టినై. అందులో కోడెలెన్నో పెయ్యలెన్నో సరిగ్గా చెప్పలేను. గోజన్మతో పూర్వజన్మల శ్రీ పురుష తారతమ్యము పోతుంది!

అవి పెరిగి పెద్దవైనవి. ఒక పెద్ద ఆబోతు, ఒక గంగి ఆవు అందులో ఉన్నవి. ఆ గంగిగోవు చాలే వెంకటేశ్వరస్వామి అభిషేకానికిగాని ఆయనతిసే చక్కెరపొంగలికిగాని ఉపయోగిస్తారు.

ఆ పుణ్యమైన కొండమీద అవి స్వేచ్ఛగా తిరుగుతూ తమపాదాలు ఉంచినచోట్లూ మరింత పవిత్రంచేస్తూ గడిసినవి.

ఆ కొండమీద పెద్ద అడవి ఉన్నది. అందులో హాయిగా అమృతంవంటి పచ్చిక మేస్తవి.

ఆ కొండమీద అనేకతీర్థాలు ఉన్నవి. అక్కడ హాయిగా అమృతంవంటినిట్లు త్రాగుతవి. గోగర్భానికిపోతే కామధేనువు జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఆకాశగంగాతీర్థానికిపోతే ఆకాశగంగ జ్ఞాపకం వస్తుంది. పాపనాశనంపోతే వెనకచేసినకొద్ది పాపమూ తొలగనమయినమాట జ్ఞాపకం వస్తుంది. స్వామి పుష్కరిణికిపోతే స్వర్గంలో నందనోద్యానంలో కల్పవృక్షాల నడుమగాఉన్న ఆనందవాసిక జ్ఞాపకం వస్తుంది ఇంకా నారద తీర్థం, తుంబురుతీర్థం కపిలతీర్థం—మొదలైన అనేకతీర్థాలలో ఈదులాడుతూ స్నానాలుచేస్తూ తీర్థంతాగుతూ ఉంటే, లోగడ స్వర్గంలో తాగిన అమృతానికికూడా కొత్త మేలురుచి కల్పించినట్లుంటుంది. వాటివల్ల వాటి దేహాలు అమృతంకంటే పవిత్రమై మధురమై ఉజ్వలమై వెలుగుతున్నవి.

ఇట్లా కొంతకాలము హాయిగా వెంకటేశ్వరస్వామికి ప్రదక్షిణలుచేస్తూ గడిపినై. ఒకనాడన్నిటికీ

మనుష్యలోకంలోకి పోవలెనని బుద్ధి పుట్టింది. కామధేనువే దయతో చూసినప్పుడు వారికి కనిపించిన పుణ్య మాతలు రమ్మని పిలుస్తున్నట్లు తోచింది. వాళ్లు సిద్ధనంకల్పులు వాళ్లకోరిక ఆరాత్రే పెద్దపులి ఆకారంలో వచ్చి తీర్చింది.

మరునాడు తిరుమల తిరుపతికొండమీద గగ్గోలుపుట్టింది గోష్ఠంలో ఆబోతు గంగిగోవుతోనహా ఎనిమిదిగోవులు మాయమైనవని అంతా గండరగోళపడ్డారు. నెత్తురుచారలుచూసి పెద్దపులి ఎత్తుకుపోయిందని కొందరు ఊహించారు అయితే తలుపులు నేసినగోష్ఠంలోకి కటకటాలలోనుండి పులి ఎట్లా వస్తుంది? ఎట్లా గోవులను వేసుకుపోతుంది? పోనీ, దొంగలు వచ్చినట్లానా లేదు.

ఎవరికీ ఏమీ అర్థంకాలేదు మరునాడు పొద్దున పారుపత్తుదారులు (శ్రీ) వెంకటేశ్వరస్వామివారికి దేవస్థానం తెక్కలు వినిపిస్తూ—ఎనిమిదిగోవులు మాయమైనవి—అని వినిపిస్తే వెంకటేశ్వరులు చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు. దేవస్థానంవారికి ఇప్పటికీ ఆ గోవులతెక్క తేలలేదు. ఇక ఎప్పటికీ అంతే!

### 36

హాయిగా అట్లా తిరుపతికొండమీద ఉన్నవాళ్ళకు మనుష్యలోకంలోకి దిగిరావలెనని అకస్మాత్తుగా ఎందుకు బుద్ధిపుట్టిందంటారా? అయితే చెబుతా వినండి. అది చెప్పవలెనంటే దానికిముందు మీ కొకటి చెప్పాలి. వాళ్ళు స్వర్గంలో ఉన్నప్పుడూ కొండెక్కి ఉన్నప్పుడూ, ఈ భూలోకంలోనూ, అందులో ముఖ్యంగా భరతభూమిలోనూ, జరిగిన కథ అంతా టూకీగానన్నా చెప్పనిది మీకు అర్థంకాదు.

మనుష్యులై పుట్టినవాళ్లందరూ ముఖ్యంగా మూడింటికొంపము ప్రయత్నము చేస్తారు.

నాకిది కావాలే అది కావాలే అనే కోరిక అందులో మొదటిది. ఎన్ని వస్తువు లిచ్చినా ఇంకా కొత్తవి కావాలెననే వాళ్ల కుంటుంది. ఎడతెగని దాహం. ఎప్పుడూ కొంతమంది పిల్లలు అమ్మనూ నాన్ననూ, ఇది తీసుకురా, అది తెచ్చిపెట్టు, అంటూ విసిగించరా? ఈ పెరిగిపోయే కోరికనే కామము అంటారు.

మరి కొంతమందికీ—మిరాయి తినవలెనని ఉండదు కాని మిరాయి కొనిపెట్టమంటారు. బంటులూ బామ్మలూ ఏడిపించి కొనిపిస్తారు! ఆడుకోక దాస్తారు. అదికూడా లేకుండా కొందరు మిఠాయికనీ సామ్మల కనీ బాట్లకనీ డబ్బు తీసుకొని ఏమీ కొనకుండా డబ్బు దాచుకొని—కొనుక్కున్న వాళ్ళవంక చేభిరిస్తూ చూస్తారు. అమ్మా, నాన్నా వండ్లో మిరాయో తినమని చేతికిస్తే చూస్తూచూస్తూ తినలేక ఖర్చు ఐపోతుందని దాస్తారు. చివరి కది ఏ పిల్లో కుక్కో తినేస్తుంది; లేకపోతే కుల్లి వానన పుడుతుంది. వాళ్ల నే పిసినిగొట్టువాళ్లంటాము. డబ్బు ఎక్కువై నకొద్దీ ఈ గుణముకూడా ఎక్కువవుతుంది తాము చేసులారా తినరు, ఇంకొక రికి పెట్టరు. దానికొనము ఎన్ని అబద్ధాలైనా ఆడతారు, చేయరాని పనులన్నీ చేస్తారు. ఈ డబ్బునూ వస్తువులనే అర్థము అంటారు.

ఇక కొద్దిమంది ఉంటారు బాగా చూడండి. వాళ్ల కెప్పుడూ మంచిపని చేయడమే ఇష్టము బళ్ళో చెప్పే పారాలే కాక వేరే మంచి మంచి పుస్తకాలు చదువుతుంటారు. ముచ్చటగా పంగీతాళు పాడతారు. బామ్మలు వేస్తారు. బామ్మరిళ్ళు హంసలు నెమిళ్ళు చిలకలు కోకిలలు కడతారు. కలకలలాడుతూ ఆడుకుంటారు. ఆకలి లేనిదే చిరుతిండ్లు తినరు. అబద్ధమాడరు. తమకు చేతనైన సహాయ పందరికీ చేస్తారు. అందరితో మంచిగా ఉంటారు. వారికి ప్రేమే స్వభావము. దీన్నే ధర్మము అంటారు.

ప్రతి మనిషికీ ఈ మూడూ కావలసిందే. కాని కాస్త తారతమ్యము ఉన్నది. ఇందులో ఏది ముఖ్యమో తెలుసుకోలేకనే ఈ మనుష్యలోకమంతా కొట్టుకు చస్తున్నది

తమ కోరికలు తీర్చుకోడమే ముఖ్యమనుకునే వాళ్ళే దొంగతనాలు చేసేసీ, బందిపోట్లు చేసేసీనూ; లంచాలు తీసేసీ, గొంతులు కోసేసీనూ!



## కర్పూర ద్వీపయాత్ర



మరి డబ్బు కూడబెట్టడమే పనిగా పెట్టుకునేవాళ్లున్నారే, వాళ్ళే ప్రపంచంలోకల్లా క్రూరాత్ములు. వాళ్లు తినరు. ఇంకోరికి పెట్టరు. బీద లేదు బిక్కి లేదు సరిగదా, చివరకు పెళ్లాం లేదు పిల్లలని లేదు— అనలు సామాన్యంగా వాళ్ల ఇళ్లల్లో కలకలలాడే పిల్ల లే పుట్టరులే

ఈ రెండు రకాలూగాక ఇంకోరకం ఉన్నారు. వాళ్లకు మంచి పనులు చేయడమే ముఖ్యము. అందుకనే వాళ్లు న్యాయంగా డబ్బు ఆర్జిస్తారు. మంచి కోరిక లే కోరుకొని డబ్బు వినియోగిస్తారు. టూకీగా చెప్పవలెనంటే, వాళ్ళకు అర్థమూ కామమూ కూడా ధర్మమే ఉంటుంది.

ధర్మము ప్రధానమనుకునే జనము లోకంలో ఎక్కువపుతున్న కొద్దీ శాంతి పెరుగుతుంది స్వర్గంలోనుంచి ఈలోకంలో పుట్టినవాళ్ళు ఎక్కువైన రోజులలో అటువంటి బుద్ధి ఎక్కువపుతుంది. భూదేవి హాయిగా ఆరోగ్యంగా ఉంటుంది.

అయితే మధ్యమధ్య అర్థమే ముఖ్యము కామమే ముఖ్యము అనే జనం ఎక్కువపుతుంటుంది. దాన్నిబట్టి నరకంలోనుంచి నరానరి వచ్చి ఇక్కడ పుట్టినవాళ్ళు ఎక్కువయివారని మనము గట్టిగా చెప్పవచ్చు. ఒకే వస్తువు నలుగురూ కావలెనంటే ఏమవుతుందో మీరే ఆలోచించండి! మనిషికి మనిషికి స్పర్థలు పెరుగుతవి. పోట్లాటలు కాట్లాటలు సాగుతవి. భూదేవికి జ్వరం తగిలినట్లు అవుతుంది. ఆవిడకి తపన పుడుతుంది ఈజనాన్ని భరించడ మామేకే కష్టమవుతుంది. భూభార మెక్కువయిందని పురాణాల్లో చెప్పేది ఇదే సుమా!

భూదేవి సుఖంగా ఉండవలెనంటే కిటుకు ఎక్కడఉందో అది మన భరతభూమిలో మొదటినుంచీ తెలుసు. దాన్ని ఋషులు మల్లీమల్లీ వెయ్యిగొంతులతో ఎలుగెత్తి చాటుతూనే ఉన్నారు. సంస్కృతంలో లక్ష్యోకాల గ్రంథం మహాభారతము. అది హిమాలయ పర్వతాలమీద మూడేళ్లు దీక్షగా కూర్చుని వ్యాస మహర్షి వ్రాశాడు తెలుసుగా. అట్లా ఏకథాటిగా వ్రాసివాసి చివరకు రెండుచేతులూఎత్తి ఏమని ఘోషించాడో తెలుసునా?

“ధర్మము ప్రధానము! దానివల్లనే అర్థమూ కామమూ పొందండి!”

భారతధర్మము—భారతీయసంస్కృతి—అని ఉపన్యాసాలు దంచేస్తుంటే మీ రెన్నోసార్లు వినే ఉంటారుగాని వ్యాసుడు చెప్పిన ఈ ఒక్కముక్కా ఎవరన్నా చెప్పగా విన్నారా? వింటే సంతోషమే. భారతీయసంస్కృతికి అనలుసూత్ర మిందులోనే ఉన్నది. అందుకనే తన గ్రంథానికి మహాభారతమని ఆయన పేరుపెట్టాడు. (ఇంకావుంది)

### రంగస్థలంపై రసాభాసం

రంగానుభవంలేని యువకుడు తొలిసారిగా కథానాయకుడి వేషం వేశాడు. ఒకదృశ్యంలో కథానాయకుడు ‘విలన్’ని పిస్తోలుతో చంపాలి. పిస్తోళ్ళ ధ్వని వినిపింపచేయటానికి తెరలోపల ఒకడు పటాసుకాయ సిద్ధంగా పెట్టుకు నిల్చున్నాడు. ఆ సమయంలో రంగస్థలంమీద యిలా జరిగింది.

కథానాయకుడు : ఓరీ! ఇన్నాళ్లకు నిన్ను సంహరించు అవకాశము నాకు కలిగెను కామ కొనుము అంటూ పిస్తోలు పైకితియ్యటానికి పంట్లం జేబులోకి చెయ్యి పోనిచ్చాడు. అతను యింకా పిస్తోలు బయటికి తియ్యకముందే తెరలోపలివాడు తొందరపడి పటాసుకాయ పెరేలుమనిపించేశాడు. పిస్తోలు లాగా లోనే ప్రేలించని గాభరా పడిపోయిన కథానాయకుడు ‘హా!’ అంటూ క్రిందపడి చచ్చి పోయాడు.

విలన్ వేషం వేసినవాడికి ఏంఛెయ్యాలో తోచక వెంటనే వాడిమీదపడి ఏడవటం మొదలైతే...



# న కి లీ నె క్ లే సు

విమల పురిట్లానే తల్లిని పోగొట్టు కోవడంచేత, విమల తండ్రి జానకిరామయ్యగారు రెండు వివాహం చేసుకోక తప్పింది కాదు.

పాపాయి సంరక్షణ భారం జానకిరామయ్యగారి ద్వి తీయ కళత్రం లక్షువమ్మమీద పడింది. ప్రథమంలో లక్షువమ్మకి గూడా ఆ ట్రే కష్టమనిపించలేదు. కాని, కాలక్రమేణా విమలమీద పెరగ వలసిన 'వాత్సల్య - మమకారాల' స్థానే 'ఈర్ష్యాసూయలు' పెరగ సాగినయ్య. కారణం, తానూ అలాంటి పాపాయికి తల్లి కావడం కావచ్చు. నిజానికి, తన కుమార్తె కమలమీద చూపే ప్రేమానురాగాలు, నవతికూతురు విమలమీద చూపలేకపోయినా, ఇరుగుపొరుగు యేమనుకొంటారో నన్న భీతిచేత, ప్రతిమాత్రం కపటప్రేమ నటించేది.

ఈ విషయం జానకిరామయ్యగారు గుర్తించకపోలేదు. కాని, జోక్యం కలిగించు కొన్నా ప్రయోజనం వుండదని గ్రహించి, తెలిసి తెలియనట్టు వుండిపోయ్యేవాడు.

రోజులు గడుస్తున్నయ్య. విమలా, కమలా పెరిగి పెద్దవారయ్యారు. ఆ యేడే యిద్దరికీ పెళ్లిళ్ళయి అత్త వారింట కోడరికం చేస్తున్నారు కూడాను.

సంక్రాంతి దగ్గర పడుతోంది; కూతుళ్ళనీ అల్లుళ్ళనీ తీసుకువచ్చి యథోచితంగా సత్కరించి పంపించ వలసిన బాధ్యత తమకి వుంది కాబట్టి, వారికి ఆహ్వానం పంపక తప్పింది కాదు జానకిరామయ్యగారికి.

ఆ రాత్రి జానకిరామయ్యగారు భార్యవద్ద సంక్రాంతి కానుకల విషయం ప్రస్తావనకి తెచ్చాడు. తమ అల్లుళ్ళకి బహూకరించవలసిన కానుక

## వి. ఎస్. చెన్నూరి

కల నిర్ణయానంతరం, కూతుళ్ళ విషయం ప్రస్తావనకి వచ్చింది. చివరికి, ఒక్కోటి ఏదేని వందల కిమ్మత్తుకి తక్కువ కాకుండా, చెరో నెక్ లేసు చెల్లించుకోవలసిన కానుకగా ఆ మోదింపబడింది. జానకిరామయ్యగారు వెంటనే ఇనప్పెట్ట తెరిచి, వెయ్యి రూపాయలు తీసి, లక్షువమ్మచేత బెట్టి, మాంచి డిజైనులో, నాణ్యమయిన రవ్వలతో, రెండు నెక్ లేసులూ ఒకేమోస్తరులో, దగ్గరుండి తయారుచేయించే బాధ్యత ఆవిడకే వదిలిపెట్టాడు.

తన కుమార్తెతో సమానంగా నవతికూతురికి కూడా ఐదువందల

కిమ్మత్తుచేసే నెక్ లేస్ చేయించి పెట్టడం లక్షువమ్మకి యిష్టంలేదు. వైగా ఆ నెక్ లేసు తన చేతులారా చేయించి పెట్టడమంటే మనసు అంగీకరించడంలేదు అందుచేత, లక్షువమ్మ బాగా ఆలోచించి, చివరికి ఓపనిచేసింది.

బజారుకి వెళ్ళి, కవరింగ్ గోల్డు నగలమాపులో మాంచి డిజైనులో, కళ్ళకి మిరుమిట్లు గొలిపే యిమిలేషన్ రవ్వల నెక్ లేసు ఒహటి, పాతికరూపాయలు పెట్టికొని, అదే డిజైనులో మంచి రవ్వలతో వెయ్యి రూపాయలూ వెచ్చించి ఓ నెక్ లేస్ దగ్గరుండి చేయించింది. రెండు చక్కని దంతపుపెట్టెలు తెప్పించి చెరో పెట్టెలో భద్రపరచి వుంచింది.

ఒక్క లక్షువమ్మతప్పితే వాటిని చూచిన మరెవ్వరూ ఒకటి నకలుదనీ, రెండోది అనలుదనీ తెలుసుకోలేనంత 'ఇది'గావున్నయ్య.

ఎదురుచూస్తోన్న సంక్రాంతి రానే వచ్చింది. అల్లుళ్ళూ కూతుళ్ళూ దిగబడ్డారు. అల్లుళ్ళకి కానుకలు చెల్లించుకున్న తరువాత, కొత్తబట్టలతో బాటు కూతుళ్ళిద్దరికీ చెరో నెక్ లేసు తాంబూలంలో పెట్టి లక్షువమ్మ చేతులారా చెల్లించుకుంది. నెక్ లేస్ లు చూసేసరికి



నామగారింట్లో నాలోక లుండి పోవడానికి వచ్చుకున్నాడు.

అనాటిరాత్రి ఎవరి గదుల్లో వారు కడుకుని నిద్రపోతున్నాడు? కమల ఓ నేలెప్పుడు నిద్రలేచి మూచుకునే సరికి, ఊలేమీద పెట్టిన నక్లేస్ అప్పుడే అరుపుచేతు.

దీపం వెచ్చించేసి, తనకి అరుమానం చేసిన చొట్టా పెట్టింది. లాభం లేకపోయింది. చివరికి యేవో ఆలోచించుకొని డొంగలా అడుగుమీద అడుగుకుంటూ విమల గదిలో దాకిపోయింది.

విమల మాందీపైదొక్కటే మోలా అన్నట్లుగా విమల పెట్టె తెరిచి, అవి నక్లేసు కాస్తా సంగ్రహించి, ఏమీ తెలియనిదానికి మల్లే పెట్టి తనగదిలో వేసుకుంది.

తెల్లవారింది. విమల నక్లేసు కోనం తనపైట తెరిచి మూచుకునే సరికి నక్లేసు కనుపించలేదు. పాపం! విమల కడుపులో గతుక్కుమంది. రాత్రి కడుకునేప్పుడు నక్లేస్ పెట్టెలోనే పెట్టిపెట్టు తనకి పొగా బ్లాంకో! ఇంట్లో ఎలా మాయమయిందో అవిడీ! అర్థం కాలేదు.

నక్లేస్ పోయిన సంగతి ఇంట్లో అందరికీ తెలిసిపోయింది. ఇంట్లోని వాడి పెనకడిం ప్రారంభించారు. నక్లేసు చిక్కి లేచి సరికదా మాయనల్లి దగ్గర చివాట్లకూడా తప్పలేదు.

విమల తన దుర్బలత్వానికి తనను తాను నిందించుకుంది.

కమలమూతం తనుచేసిన ఘన కార్యం! లోలోపల తన్నుతాను అభినందించుకుంది.

## ★ నకిలీ నక్లేసు ★

కూతుళ్ళకల్లు పెట్టరి పోయింది. మూతం ఎలా పెరిగిపోయింది? తాను కోరకుండానే తమకు నక్లేసులు వచ్చి, తనకు ఆకస్మాత్తుగా నక్లేసులు చేయించిపెట్టినందుకు సంతోషం పొంది ముఖాలు కాలేదని మరుసటి రోజు తెలిసింది. అది, అక్షయమృత్యుచేరిన రోజే ప్రయాణంకట్టాడు పూరి. మూతం ఎవరికే తెలియక నడిచిపోయింది. కాని, విమలని నాలుగురోజులు అందరిమీద పెట్టింది గోట్టు కవరింగ్ మురి మూతగాడు బ్రతిమాలుతూ ఇరుటపకారాల్లా నక్లేసుని, తన చేత విధిలేక, విమలని వొదలిపెట్టి, కూతురు కమలకిపెట్టింది మూతమే తానొక్కడే పెట్టిపోయాడు. నీసలైన రవ్వల నక్లేసుని ఎవరు కమల భర్త కమలనోకాట

తను చేసిన కుట్ర బయటపడడానికి ఆస్కారంలేకండా, ఏమల నెక్ లేసుని పోగొట్టుకుని సాయపడినందుకు, లక్షువమ్మ లోలోపల సంతసించింది.

జానకి రామయ్యగారికిమాత్రం యిందులో యేదో మోసం జరిగిందని అనుమానంగానే వుంది.

మరుసటిరోజే కమలా, కమల భర్త తమపూ రెల్లిపోయారు.

ఏమల తన భర్త రాకికోసం ఎదురుచూస్తూవుంది.

ఆరోజు ఎందుకో దొడ్లోకి వెళ్తుంటే, యింటిచూరులో ఏదో మిలమిలలాడడం జానకి రామయ్యగారి కంటబడింది తీరా దగ్గరికి వెళ్లి చూచేసరికి, నెక్ లేసు! ఇది యెలుకలు చేసిన పనేనని, జానకి రామయ్యగారికి లగ్నంకానడానికి, ఆట్టే కాలం పట్టలేదు. పోయిన వస్తువు దొరికినందుకు జానకి రామయ్యగారు సంతోషంగా వున్నారు లక్షువమ్మ గారుకూడా వైపైకి సంతోషం ప్రకటించినా, లోలోపల తన బంధారం బయటపడుతుండేమోనని భయంగానే వుంది. ఇహ, ఏమల సంతోషానికి మేరలేకపోయింది ఆరోజే ఏమల భర్త రావడం, మరునాడు ఏమల తన భర్తతోబాటు తమ పూరికి వెళ్లిపోవడం జరిగింది.

రోజులు దొంగలున్నయ్.

ఒకరోజు జానకి రామయ్యగారికి, కమల భర్తవద్దనించి ఓ వుత్తరం వచ్చింది:—

“మీరు యింత సీచానికి వాడి కడతారని మేము కల్లోగూడా అనుకోలేదు. ఐదువందలు కిమ్మతుచేసే నెక్ లేసుని చెప్పి, మీ కుమార్తెకు

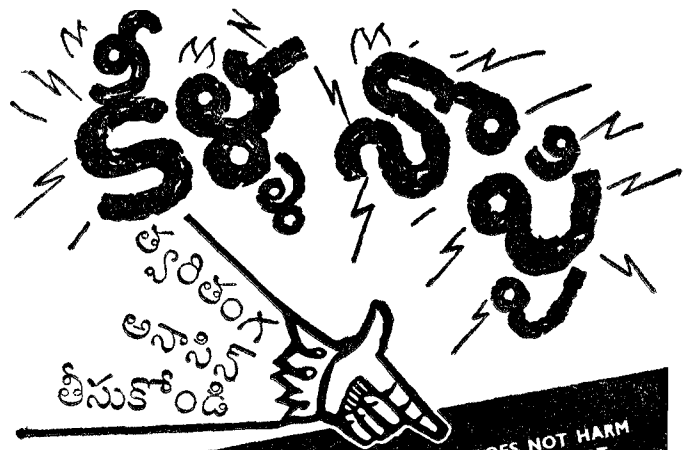
కవరింగుగోట్టు ఇమిటేషన్ రాళ్ళ నెక్ లేస్ పెట్టి పంపారు. మీ మత లబు మా కర్థం కాలేదు. అనలు, మిమ్ము మాకది పెట్టమని అడిగినవాళ్ళెవరు?” - అని.

జానకి రామయ్యగారు ఆ వుత్తరాన్ని చదువుకుని మండిపడ్డాడు. ఉత్తరాన్ని లక్షువమ్మముఖానకొట్టి, అనలు విషయం యేఏటో చెప్పమని గద్దించి అడిగేసరికి, విధితేక తను చేసిఫున కార్యం కాస్తా పూస గుచ్చినట్టు చెప్పేంది. ఈవిషయం, ఏనాటికయినా బయట పడుతుందని ఆమెకు ముందే తెలుసు. కాని, ఏమలకు పెట్టిన నకిలీనగ కమల కెలా బదిలీ అయిందో ఆమె కర్థం కాలేదు.

జానకి రామయ్యగారికూడా ప్రథమంలో అంతా అగమ్యగోచరంగా వున్నప్పటికీ, తన చిన్న కుమార్తె కమల గుణగణాలు ఎరిగినవాడవడంచేత, జరిగిందంతా చూచాయగా వూహించుకో గలిగాడు.

“అంతేలే, నీ ఓర్వలేనితనం నిన్నే కొట్టింది నీమేనల్లుడికి, ఏం జవాబురాస్తావో నువ్వే రాసుకో, దరిద్రప్రీతుగా!” అని, హేళనగా నవ్వేసరికి, లక్షువమ్మమూతి, ఇంతై పోయింది. కాని, నకిలీనగ కమలకి ఎలా బదిలీ అయిందో, ఆవిడికి, ఇంకా అగమ్యగోచరంగానే వుంది.

★



దిల్లీ ల గల  
ప్రొటెక్టెడ్ మరియు  
32 దిల్లీ ల గల  
దిల్లీ లందు,



త్వరితంగ బాధనుండి విముక్తిపొందుటకు

# గోపిగాడి నామరహస్యం

ఓంగ్లునుంచి మా మామ గారికి విశాఖపట్నం బదిలీ అయిందని తెలిసి, దగ్గరలో కొచ్చేరు కదా అని చూడ్డానికి వెళ్లేను. గోపిగాడు గుమ్మంలో గోళికాయ లాడుతూ,

“అదుగో జల్ల! తే, రెండు చిన్నట్లు, తే,” అంటూ తమ్ముణ్ణి బెల్లిస్తున్నాడు.

“అమ్మా చూడే, అన్నిగాడు చిన్నత్తు చిచ్చి మంటున్నాడా”

అంటూ దీర్ఘం లీస్తూనే వంటింట్లోకి దాడుతీశాడు బుచ్చిగాడు, ఋష్య మూక పర్యతంమీదికి పరిగెడు తున్న నుగ్గిపుడి లాగ.

## జయంతి రామరావు

ఇవ్వకుండా పారిపోతావురదూ, వెధవా! చూడు నిన్నేంచేస్తానో”

అని గోపీపెంట పడబోతూంటే, “తగ్గవోయ్ బావా! కొంచెం

శాంతించు” అంటూ వెనకనుంచి మాతాత్తుగా రెక్కపట్టుకున్నాను.

ఆ కుదుపుకి తిరిగిచూసి ఆశ్చర్యంతో

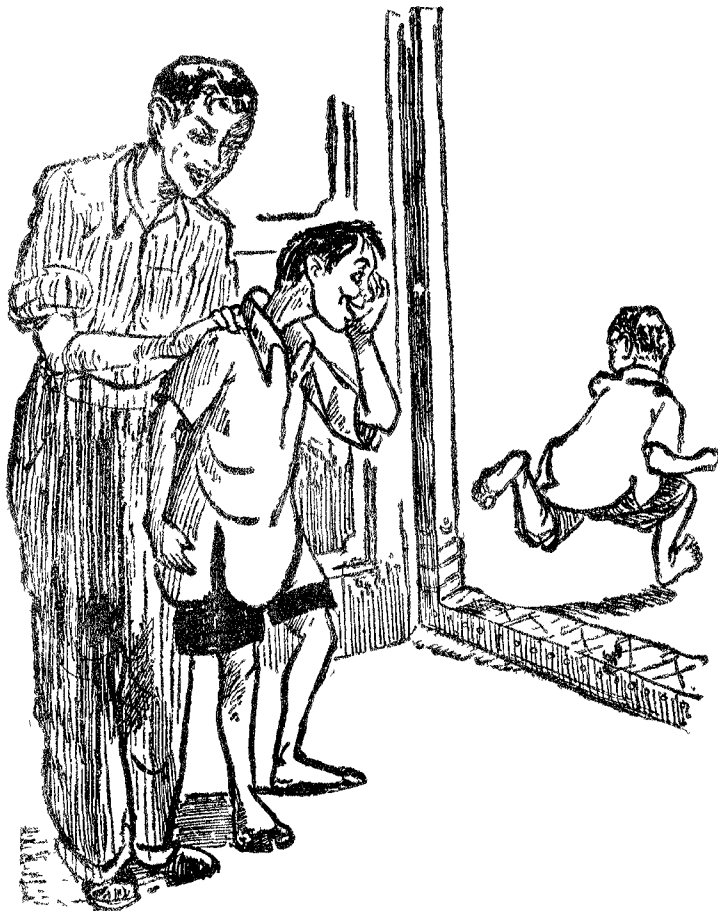
“అమ్మా బా వాచ్చేడేవ్” అంటూ వంటింట్లోకి పరిగెత్తేడు గోపీ. ఆ తరవాత పలకరింపులు, కుశలప్రశ్నలు మొదలైన వన్నీ అయ్యాక, కాఫీ తాగి, స్నానంచేసి సావకాశంగా కూర్చున్నాను మా బావమఱదు లతో పండిత గోపికి.

ఒకళ్లని కాదంటూ ఒకళ్లు, చివరికి ఏదీ అర్థకాకుండా, ఎడతెరిపి లేకుండా చెప్పకుపోతున్నారు కబుర్లు. ఒక రకమైన యంత్రంలా నేను “ఊఁ” కొడుతూ ఉంటే, ఒంగ్లు సంగతులు, విశాఖ పట్నం వింతలు, సినిమా విశేషాలు, వాటిమీద విమర్శలూ, అన్నీ రేడియో ప్రాగ్రములా జరిగిపోతున్నాయి. మధ్య మధ్య గోపీ గొంతుకమాత్రం మిగతా శాశ్వని అడమాయిస్తూ, అందరిలోకి ఛాటిగా వినిపిస్తున్నది.

“అఁ, అన్ని చెప్పేవుకాని అసలు విషయం కదిపేవుకావు గోపీ!” అన్నాను ఒక్కమారు స్పీచ్ ఆఫ్ చేస్తూన్నట్లు. “నువ్వేవ్లాను చదువు తున్నావ్?”

“క్లాసుకాదు. థర్డ్ ఖారం” అన్నాడు ఛాటిగా, అసలే వత్తు ‘థా’ మీద మరింత వత్తుతూ.

“అబ్బో! అందుకనే నేమిటి



“తగ్గవోయ్ బావా! కొంచెం శాంతించు!” అంటూ వెనకనుంచి రెక్కపట్టుకున్నాను.

యింకాచిన్న పిల్లల్లో గోళీలాడుతూ, బిస్కట్లూ పిప్పర మెంట్లూ కా జేస్తున్నావ్?” అన్నాను ఎగతాళిగా.

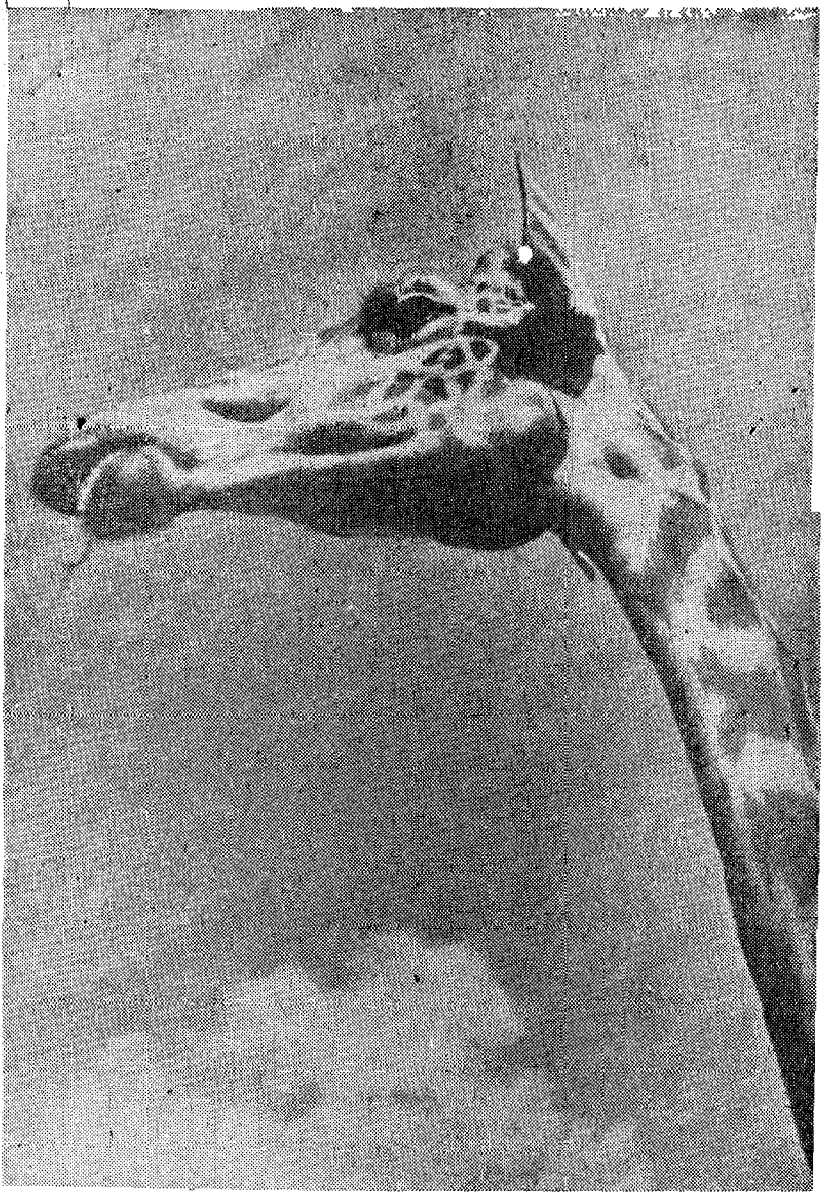
ఆమాటతో గోపీకి ఎక్కడలేని ఆత్మభీమానం ఎత్తుకొచ్చింది. నీరి యన్ గా ముఖం పెట్టి,

“అసలా పెద్దవతో నే నాడన నే అన్నాను. కాని వాడే పందెం వేద్దాం రమ్మని, జల్లకి రెండు బిస్కట్లూ, జానకి ఒకటే అని, నేను గెలవగానే ఇవ్వకుండా పారిపోతున్నాడు, “అమ్మే” అంటూ మేకలాగ. అలాంటివాడు ముందెందుకు పందెం వెయ్యాలి?” అని ‘లా పోయింటు’ తీశాడు గోపీ.

“అవును. నీదగ్గర బిస్కట్లు లేకపోయినా, ఎలాగా గెల్చేస్తానుకదా అనే ధైర్యంతో నువ్వు పందేనికి ఒప్పుకున్నావ్. వాడిదగ్గర బిస్కట్లున్నా, అమ్మదగ్గరకి పారిపోవచ్చు ఎలాగా యివ్వఖరలేదుకదా అని ఆటకోసం వాడు పందెం వేసేడు. అంతే యినకతక్కిడా, పేడతక్కిడాను మీ రిద్దరూ. అసలు చిన్నప్పుడు నువ్వుమాత్రం, ఆడుతూండగా నేను గలిస్తే యిలాగే బామ్మదగ్గరకి పారిపోయేవాడివి కావేంటి? నీదుతమ్ముడు వాడయా నీరజాక్ష!” అంటూ ఆలా పసతో అంతం చేశాను.

ఇంతట్లో బుచ్చిగాడా వాళ్లంతా ‘పొలా పొలో’ మంటూ ఒక్కసారి వీధులోకి పరుగెత్తేరు. ‘ఇదే మిట్రా’ అని నేను విస్తుపోయి చూస్తూంటే,

“సిసీమా కారొస్తున్నాది. అందుకూ” అని “నేనుకూడా



### మెడపొడుగు మోహనాంగి

భాటో : జ. రామమూర్తి (మద్రాసు)

పెపరు తెస్తా నుండు’ అంటూ గోపీ పరిగెత్తేడు.

“ప్రేమకోసమై వలలో పడేనే పాపం-పసివాడు. అయ్యో పాపం పసివాడా” అంటూ బ్యాక్ గ్రౌండుసాంగు కాబోలు విని విస్తోంది. అంతట్లో గోపీ “పేడకోసమై గేదెను కొనెనే. పాపం

ముసలమ్మా అయ్యో పాపం-ముసలమ్మ” అని పాడుతూ “జై పాతాళ తైరవి” అంటూ చేత్తో పేపరు పట్టుకొని ప్రక్షుక్తుయ్యాడు.

“పాతాళ తైరవి బాబా! నిన్న నేవచ్చింది. ఇవాళ నుంచి రోజుకి మూడటలు ఎంతో బాగుండటం. నిజంగా నువ్వునమ్మవు



గాని, టిక్కెట్లదగ్గర పీకలు పీకలూ తెలిపే తున్నా యం లే నమ్ము. పోలీసులొచ్చి 'హ్యూ'లో నిలబెట్ట బోతే దానితోక రేడియోపార్కు దాకా వచ్చిందట."

"ఓన్ అంశ కోతే. కాదుకాదు తోకే? ఆ ప్రొవైయిటరు తప్పు చేశాడుగాని, కారుని తివ్వతూ, పెట్రోలు క్యాంపుకు నేకంతు, నీకో కాంప్లీ మెంటరీ టిక్కెట్టు పారేస్తే, పదింతల పల్లెసిటీ చేసుండే వాడివి. పోనీ మరేంచేస్తాం అననికా అదృష్టంలేదు. అయితే యింకేమి శ్రమి టాడుతున్నాయి?"

"స్టూడెంట్ లో ప్రేమ, లక్ష్యంలో పుట్టిల్లు, మినర్వాలో అతిథికికా పురం. తర్వాత మాస్కూలుకెదురు గుండా మైదానంలో 'గ్రేట్ యాస్ట గన్ సర్క్లస్' అవుతోంది. మొన్న మేమంతా వెళ్లి చూశాం అదీ బాగానే ఉంది."

"నేనూ ఆ సర్క్లస్ ని విజయ నగరంలో చూశాను. సరేగాని మీ స్కూలెన్నిగంటలకి?"

"ఎదిగంటల కెళ్ళి ఒంటిగంట కొచ్చేస్తాను" అంటూండగా

"ఔమైందికాబోలు అన్నానికి రావురా గోపీ" అంటూ నంటింట్లోంచి "కాల్"వచ్చింది. "ఇదిగో వచ్చేస్తున్నా" అంటూ వెళ్లి పోయాడు గోపీ.

నేనూ ఒక ఆంధ్రపత్రిక తీసి చదువుతూ అక్కడే కూర్చున్నాను. అంతవఱకూ సమపాశంగా ఉన్న శీతా కాలపు పెండ కొంచెం చురుక్కు మనడం ప్రారంభించింది. అంతట్లో ఎవరో యిద్దరు కుట్టాళ్ళు వచ్చి,

"రామకృష్ణ ఉన్నాడా అండి?" అన్నారు.

"రామకృష్ణెవరు?" అని అడిగాను పత్రిక చదువుతున్న సరధ్యానంలోనే.

"ఈఇంట్లో ఉండే కుట్టవాడూ" అన్నారు వాళ్లు.

"ఈయింట్లో రామకృష్ణ అని ఎవరూలేరు. వాళ్ళియిల్లు ఖాళీచేసి వెళ్లిపోయారు" అని ధీమాగా చెప్పే శా. అంతధీమాగా ఎలా చెప్పే శానంటారేమో? మా మామావాల్లూ యిక్కడికి కొత్తగా వచ్చేరుకదా. అంతకుముందీయింట్లో ఆ కుట్టవా డెవడో ఉండేవాడు కాబోలని గెస్ చేసి చెప్పే శా!

అయితే ఆ యిద్దరు కుట్టాళ్ళు మాత్రం నావేపు తెరి బారమీసి వెళ్లిపోయారు. తరవాత సోపీ పుస్తకాలువట్టుకొని స్కూలుకి వెళ్ళి పోతూ,

"ఒంటిగంట కొచ్చేస్తాను" అన్నాడు.

"రైట్ చీ రి యో" అంటే "టాటట" అంటూ వెళ్లిపోయాడు.

భోజనం అయినతర్వాత 'ఫార్మా లిటీ'కోసం పడక చిత్తగించాను. కాని మధ్యాహ్నం నిద్ర అలవాటు లేకపోవడంనించి కన్ను పొడుచుకున్నా కునుకు పట్టకుండా ఉంది. అలాగే, కటకటాల్లోంచి గట్లు గట్లుగా ఎండా నీడ పడుతూంటే ఆగళ్లతో నాదుప్పటి గల్లని సరి జేస్తూ, చూస్తూ పడుకున్నాను. ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలియగాని గుమ్మంలోంచి "కాఫీ పెట్టండి రోయ్" అన్న గోపీగాడి కేకతో

తెలివొచ్చింది. వెంటనే మళ్ళీ టక్కు చేశాను.

పుస్తకా లింట్లో పెట్టేసి గోపీ వచ్చి "ఓన్ దొంగనిద్దర" అంటూ దుప్పటి లాగేశాడు. ఇంకా నేను లేవకపోవడంచూసి.

"పగటి పూట నిద్రపరాదు. చెట్టుకింద పండుకొనరాదు" అంటూ తన సైన్సుపాఠం వల్లించి "ఈ మాత్రం తెలిదు. మళ్ళీ పెద్ద బి. యస్. సి ఆనర్సు చదువు తున్నాట్ట ఆనర్సు వట్టిడబే" అన్నాడు, భారతయుద్ధం అయి పోయిం తర్వాత మడుగులో దాగున్న దుర్యోధనుణ్ణి వైకిరప్పించడానికి కృష్ణుడూ ధర్మరాజూ ఎత్తిపొడిచినట్టు.

"అయ్యు తెలివా!" అన్నాను హఠాత్తుగా లేచి కూచుంటూ "పాపం, యిప్పుడు నువ్వు పగలను కుంటున్నావు కాబోలు. ఒక్క మారు అమెరికా వెళ్లి చూడు. వాళ్లంతా నాలాగే రెండో ధూము నిద్దల్లో ఉంటారిప్పుడు తర్వాత చెట్టుకింద పండుకొనకూడదని మీ మేష్టరు చెప్పేదేమిటి, ఎవరికీ తెలియనట్టు? ఎంత తెలివితక్కువ వాడైనా చెట్టుమీద నుగ్గి, పండిన పండుకొంటాడు గాని చెట్టుకింద రాలినపండు బేరమైనా ఆడతాడా?"

"అదికాదు నేనంటున్నది..."

"అవునదే కాదనే నేనూ అంటున్నా. సరేగాని మేట్నీ కల్గిమా?" అని మెల్లిగా అన్నాను.

"ఓ వెళ్లం నాకెంతో సరదా... అరె!...మా కిప్పుడు స్కూలుందే

# గోపీగాడి నామరహస్యం

ఎలాగి?" అంటూ గోపీ ఆందోళనపడ్డాడు.

"ఉదయం, ఒంటిగంట కొచ్చే ప్రాసన్నావ్?"

"అవును. కానీ మళ్ళీ రెండుగంటలకెళ్లి నాలుగుగంటలకి రావాలి. ఇవాళ మా నాన్నగారు కూడా యింట్లోనే ఉన్నారు. ఎలాగి?" అంటూ చెప్పరాని ఆవేదన పడిపోతున్నాడు.

"సరేలే. తరువాత వెళ్దాం. నాక్కూడా కొంచెం నిద్రరాస్తున్నాది. ఫస్టు పో కళదాంతే." అని సర్దేశాను అవసరంగా తొందరపడ్డానే అని విచారిస్తూ.

కాఫీ పట్టుకొచ్చిస్తున్నా "వెళ్లిపోతున్నా" అన్నాడు గోపీ 'మెలంకలీ'గా.

"మీదే సెక్స్ ను?" అనుకోకుండా అడిగేశాను.

"ఎ. డివిజను. ఏం ఎందుకూ?" అన్నాడు.

"ఏమీలేదు. వట్టినే"

వెళ్లడాని కిప్టంలేక యింకా అక్కడే తచ్చాడుతూఉంటే "ఏంరా గోపీ యింకా పైముకాలేదా రెండూ పదవుతూవుంటే" అన్న వాళ్లమ్మగారి అదమాయంపుతో వధ్యస్థానానికి నెట్టుకుపోబడుతున్న మేకపిల్లలా వెళ్లిపోయాడు గోపీ ఆ పసిహృదయానికి అప్పట్లో కసాయివాడి కత్తిలోకంటే కన్నతల్లికంఠంలోనే ఎక్కువ కఱకుదనం కనిపించిందేమో? అనిపించింది! పాపం!

ఈ విచారంవల్లనైతేనే, వేడి వేడి కాఫీవల్లనైతేనే, మరి నిద్ర

పట్టిందికాదు. కాని కాఫీ పడ్డంతో, కత్తిలాంటి ఆలోచన ఒకటి తలుక్కున మెటిసింది బ్రెయినులో.

"తిన్నగా న్యూలుకేవెళ్ళి, గువ్ చవ్ గా గోపీగాణ్ణి తీసుకొని మేటనీకి కొట్టేదాం" అని లేచి పెరట్లోకెళ్లి మొఖం కడుక్కున్నాను. అరనిమిషంలో టాయిలెట్టయి వేగంగా బయలుదేరాను. రోడ్డుమీదికొచ్చిం తర్వాత జ్ఞాపకం వచ్చింది" అరె వాళ్ల న్యూలుకేరేదో అడగడం మరిచిపోయినానే" అని. పోనీ ఇంట్లో అడుగుదామంటే పోల్వేస్తారేమో మామయ్యగారుకూడా యింట్లోనే ఉన్నారు. అయినా సర్క్స్ టెంటుకి ఎదురుగుండా వాళ్లన్యూలుని చెప్పేడుకదా! నోటిలో నాలిక ఉండగా ఆమాత్రం కనుక్కోలేక పోతామా?" అని పైకిలు రిక్తా మాట్లాడి.

"సర్క్స్ దగ్గరకి తీసుకుపోవోయ్" అన్నాను.

"సర్క్స్ మేటనీ లేదుబాబూ" అన్నాడు వాడు జంకుతూను.

"సర్క్స్ నీకాదు. దానికదురుగుండా ఒక న్యూలుఉంది. అక్కడికి" అన్నా. మొత్తంమీద నేను నోట్లోంచి నాలికతీసే అవసరమే లేకుండా తిన్నగా న్యూలుకేటు దగ్గరే దింపేశాడు వాడు. లోపలికి ప్రవేశించాను. అన్ని క్లాసుల్లోను పాఠాలవుతున్నాయి. అందులో 'ధర్మఫారం' 'ఏ' ఎక్కడుందో? ఎవరి నేనా అడుగుదామంటే మన 'డిగ్నిటీ'కి లోపం! అంచేత 'ఏమైతే' అయింది, అటునుంచే నరు

క్కువద్దా" మనుకుని తిన్నగా ఎదురుగుండా ఉన్న హెడ్మాస్టరు రూములోకి దారితీశాను.

"గుడ్ మార్నింగ్ సార్" అన్నాను.

"గుడ్ మార్నింగ్ రండి కూర్చోండి" అని కుర్చీకూపించి "ఏమైనా పనిమీద నచ్చారా" అన్నారు హెడ్మాస్టరుగారు.

"ఆ ఏమీలేదు. మా అంకుల్స్ నవ్ యిక్కడ ధర్మఫారం వదువుతున్నాడు. వాడి ప్రోగ్రెస్ ఎలాగుందో ఒకమారు భోగట్టాచేద్దామని."

"ఓ అలాగి? ఆ కుజ్జువాడి పేరు?"

డి గోపాలరావు ధర్మఫారం 'ఏ' అన్నాను తడుముకోకుండా.

అదో కాగితం మీద వ్రాసి ప్యూన్ ను పిలిచి

"ఈ పేరుగల కుజ్జువాణ్ణి కంపించమని ధర్మఫారం ఏ. మేష్టరుతో చెప్పి" అని కంపించాడు హెడ్మాస్టరుగారు.

తరువాత ఎలిమెంటరీ ఎడ్యుకేషనుమీదా, హైస్కూలు విద్యావిధానం మొదలైన వాటిమీద ప్రసంగిస్తూ.

"అన్నట్లు నిగుడు పట్టిక్కి మీ న్యూలు పెర్సంటేజి ఎంతండి? అని ప్రశ్నించాను.

"ఏమిటో అంత 'నేటిస్పెక్టరీ' గారాలేదండి. ఫిఫ్టీనైను పెర్సెంటు. ఈయేదు సెవెంటి దాటుతుందని 'ఎక్స్పెక్ట్' చేస్తున్నాం." అన్నారు హెడ్మాస్టరుగారు

"ఏమీ ఫిఫ్టీనైనే It is a fairly good percentage" అయినా మి

**Ambition** కి మెచ్చుకోవాలి లెండి. అసలిక్కడ యిటువంటి సిన్సియరు **Instruction** ఉంటుందనే పట్టుపట్టి, మా అంకుల్ తో దెబ్బలాడి మరీ వేయించాను యీ కుట్టువాణ్ణిక్కడ" నగ్రమనికోశానో సారకాయకోత.

"అవునవును" అని బుట్టు తట పటాయించి హెడ్డాప్టరేదో రాను కోవడం మొదలెట్టాడు.

"కొంపతిసి కొత్తవాణ్ణికదా అని నాదగ్గర డచ్చీలు కొట్టడంలేదుకదా యీ హెడ్డాప్టరు" అనుకున్నా. "అలా అయినా మనకోతకి, అతని డచ్చీకి చెల్లయిపోతుందిలే" అని సంత్సృష్టి పరుచుకున్నాను.

ఇంతట్లో ద్వారందగ్గరేదో చప్పుడవుతోంది. అక్కడవడో కుట్టువాడు పిల్లిలా నక్కుతూ నిల్చు వ్వాడు.

"ఎవర్రా అది" అన్నారు హెడ్డాప్టరుగారు మేఘగంభీరస్వ సంతో. ఆకేకతో అసలే భయంతో నగం చచ్చినకుట్టుడు బయటి కొచ్చాడు. నేను వాడి ప్రవర్తనంలా గమనిస్తున్నాను.

"ఎవరు నువ్వు" హెడ్డాప్టరుగారు రడిగేరు.

"నేనా... నేనాండి? ధర్మఫారం ఏ." "ఎందు కొచ్చా ఏక్కడికి? ఇప్పుడు మీకేమిటి?" "సోషలు."

"సోషల్ స్టడీస్, మేష్టారెవరూ లేరా?"

"ఉన్నారండి." "ఏం చేస్తున్నారు." బుట్టువంచి రాసుకుంటూ అడిగారు

"పారం చెప్తున్నారండి." "అయితే ఫారం చెప్తూంటే

నువ్వెందు కొచ్చేవురా బడుద్దాయీ? అన్నారు ఒక్కమారు తలెత్తి చేతిలో తిరగేసిన పెన్నుతో బల్ల మీద కొడుతూ, దాంతో వాడు హడలిపోయి.

"నేను రాలేదండి. మేష్టారే పంపించేరండి" అంటూ ఏడుపు మొహంపెట్టేశాడు.

"ఏం? ఏమేనా అల్లరిచేశావా?" అన్నారు హెడ్డాప్టరుగారు బుట్టుటకాయస్తూ.

"లేదండి. నేనేం చెయ్యలేదండి" అంటూ నస్తమస్వరాన్ని ఆలా పించడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. అంతట్లో పూనువచ్చి,

"ఇతడేనండి మీరు కాగినం మీద వ్రాసిన కుట్టువాడు" అని లోపలికి నెట్టేడు.

"ఓహో అలాగా, ఆ మాట యిందాకే చెప్పలేకపోయాడా?" అని "రావోయ్ అబ్బాయ్ నీకోసం మీ వాల్లెవరో వచ్చారు" అంటూ నావేపు తిరిగి, మీరేమిటండి అలా చూస్తారు? ఇంకా మీ వాడు కాదేమో ననుకున్నాను" అన్నారు హెడ్డాప్టరుగారు.

"ఏడు మా వాడు కాదే" అన్నాను.

"అరే! మీవాడు కాడా?" అని ఆశ్చర్యపడి, పూన్ ని పిలిచి, "ఈ కుట్టువాణ్ణెందుకు తీసుకు వచ్చావ్" అన్నారు తీక్షణంగా.

"ఇతనే ఆ పేరుగల కుట్టువాడని చెప్పి మేష్టారు పంపించేరండి" అన్నాడు.

"ఒరే అబ్బాయ్ నీ పేరేమిట్రా?" అని కుట్టువాణ్ణి ప్రశ్నించేరు హెడ్డాప్టరుగారు.

"గోపాలరావండి."

"ఏం గోపాలరావు?"

"డీ అండి"

"ధర్మఫారమేనా?"

"అవునండి"

"ఏ డివిజను?"

"ఏ. డివిజను"

"అరే. అయితే మీ రేమిటండి యిలా అంటారు?" అని నా వేపు తిరిగి అని,

"మీక్లాసులో నువ్వుకాక యింకెవడేనా గోపాలరావనే కుట్టువాడున్నాడా?" అని కుట్టువాణ్ణి ప్రశ్నించారు పత్తేదారులూగ.

"లేదండి"

"ఆశ్చర్యంగా ఉండే" అంటూ గడ్డంకింద చెయ్యిపెట్టుకుని ఆలోచిస్తున్నారు హెడ్డాప్టరుగారు.

"మా వాడు కొత్తిగా యీ మధ్యనే జాయను అయ్యాడు లెండి. జీతం కట్టేశామనుకోండి. కాని యింకా పేరు పెయ్య లేదేమో?" అన్నాను.

"అలా ఉండదండి పేరు లేక పోతే క్లాసులోకి ఎడ్మిట్ నేడండదు."

"ఒరే నువ్వు వెళ్లి మీ మేష్టార్ని ఎటెంజ్ మ్మ రిజిష్టరు పట్టుకొని రమ్మను." అని కుట్టువాణ్ణి పంపించేశారు.

కొద్దిసేపట్లో 'చిత్తం' అంటూ వచ్చారు మేష్టరుగారు.

"మీ క్లాసులో ఇద్దరు గోపాలరావులు ఉన్నారా? అందులో కొత్తగా యీ మధ్యను జాయను అయిన కుట్టువాడుగాని..."

"చిత్తం లేరండి. ఇందాక తమ వద్దకు పంపించిన కుట్టువాడొక్కడే. డి గోపాలరావు. అతడేనా

“సెకెండు ఫారంనుంచి ప్రమాటయి వచ్చినవాడే. కాని యీమధ్యనే ప్రవేశించిన కుట్టాల్లలో ఒకతని పేరు మాత్రం గోవిందరావు” అని ఊరుకున్నాడు.

“గోవిందరావులా అని పిలుస్తాడండీ, మేమంతా యింట్లో గోపీ, గోపీ అని పిలుస్తూంటాంకదా?”

“అయినా ఒకమారు తమరే వచ్చి స్వయంగా చూసుకుంటే అనుమానిం తీసిపోతుంది” అని మేష్టారు నాకు విజ్ఞాపన చేశారు.

“అవునండీ మారేపల్లి క్లానులో చూసుకుంటే తెలుస్తుంది.” అని నలహాయిబాదు హెడ్డావరుగారు.

“కొంపదీసి యీ స్కూలే కాదేమో, యీ గుట్టపక్కల మరే క్కడైనా యింకో హాస్కూలుందో గేమిటో” అనుకొని “అడుగుతే మనగుట్టు బయటపడుతుంద”ని ఆలోచించి, తేలుకుట్టిన దొంగలూ రడుస్తున్నాను మేష్టారివేన కాల్. క్లాసంతా కలయినాశాను. గోపీ గాడు కనపడలేదు.

“ఈ స్కూలే కాదుగా” అనేను కున్నాను మనస్సుతో. మేష్టారెవరో కుట్టవాణ్ణి,

“గోవిందరావు ఇవాళక్లాసుకి వచ్చేడా?” అని అడుగుతున్నాను. అంతట్లో ఇందాక హెడ్డావరుగారి దగ్గరకొచ్చినకుట్టవాడువన్నుచూసి

“మీరు రామకృష్ణకోసం వచ్చేరుకదండీ” అన్నాడు. వెంటనే ఉదయమెక్కడో రామకృష్ణన్న పేరు విన్నట్టుతోచి, జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని,

“ఇవాళ ఉదయం నున్నోనంటే కూయింటికే వచ్చిందా?” అని అడిగాను.

“అవునండీ. పెద్దమేష్టారిగదిలో మిమ్మల్నిచూసి, నేను చెప్పేసరికి, పుస్తకాలు నాకొప్పగించి, క్లాసు అసిస్టెంటుని చూడమని, రామ కృష్ణ పరిగెత్తేడండీ మిమ్మల్ని చూడానికి”

“అరే. అయితే మాకు కనిపించలేదే” అన్నాను గాథరావడుతూ

“వెనకతోవంట పెద్దమేష్టారిగదికిటికిదగ్గరకి వెళ్లుంటాడండీ” అన్నాడు వాడు దొంగాడి జాడ దొంగాడికే తెలియాలన్నట్లు.

“ఏదీ వెళ్లి పిల్చుకురండి” అని మేష్టారనేసరికి తుట్టుమన్నారు ఇద్దరు కుట్టాల్లు.

“ఒహో! ఆకుట్టవాడా? అతను కొంచెం చుట్టుకైన పిల్లవాడేనండీ. క్లాసుకిమోనిటరుగా నియమించాను తెలివైనవాడనే” అన్నారు మేష్టారు నవ్వుతూ. ఇంతట్లో ప్రత్యక్షమయ్యాడు గోపీ యిద్దరు మిత్రుల మధ్యను.

“ఏరా గోపీ ఎక్కడికి పారిపోయినా?” అన్నాను.

“నిన్ను చూడానికి.”

“ఏంవోయ్ రామకృష్ణా! నీ పేరు రామకృష్ణ కాదూ? అన్నారు మేష్టారు.

“రామకృష్ణేనండీ”

“అదేంట్రా గోపీ! నీపేరు గోపీ కాదూ?” అని అడిగానుహాత్తుగా.

“అవును గోపీయే” అన్నాడు చిలిపిగా.

“ఒహో అయితే అరంతా గురుభక్త నేమిటి? గురువుగారు నంది అంటేనంది పంది అంటేపంది. ఇలే. పరమానందయ్య శిష్యుడే”

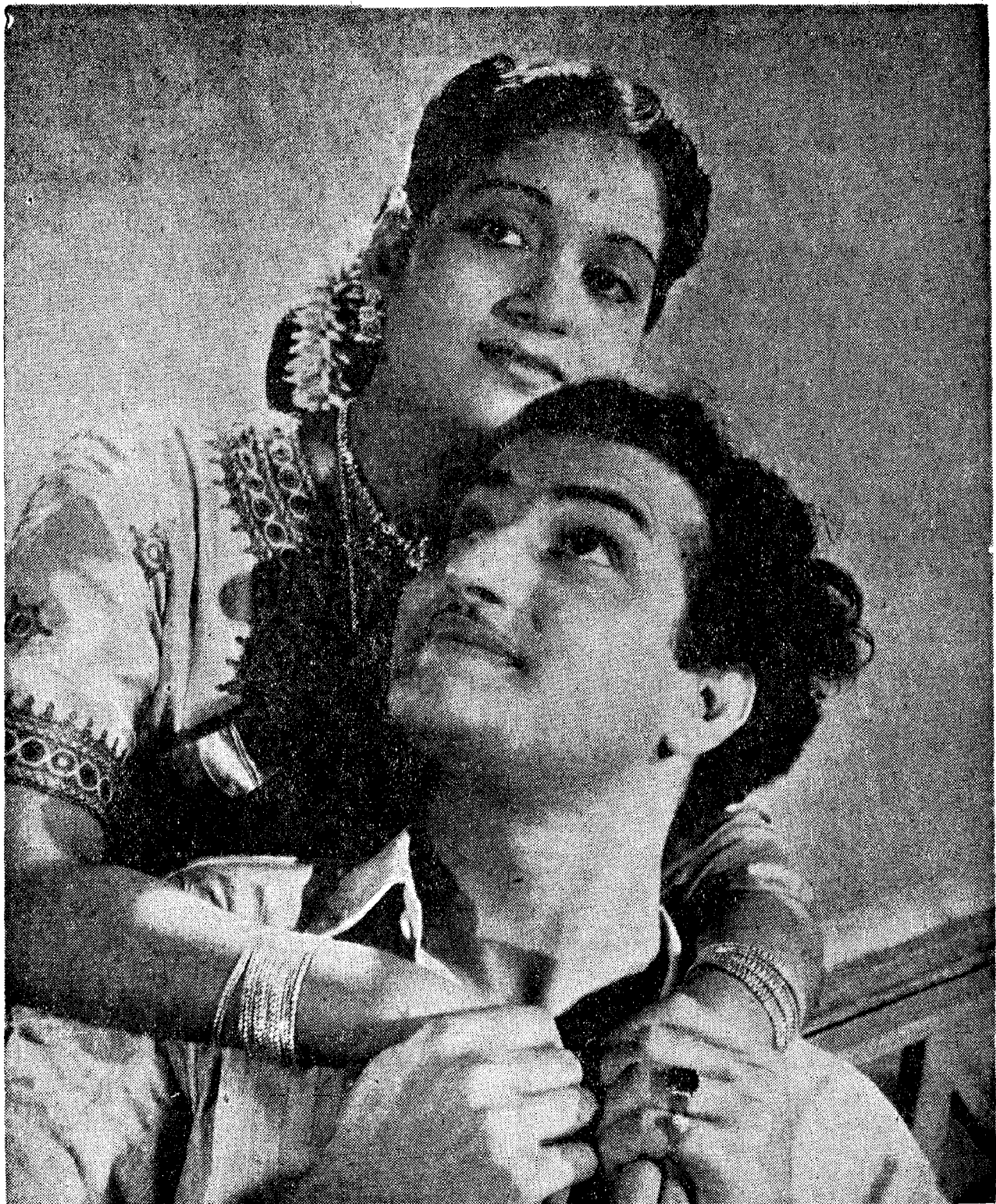
అన్నాను నవ్వుతూ. పరమానందయ్య అనగానే కోపం వచ్చిందో ఏమిటో,

“అదేమిటండీ మీరింకా అనుమానిస్తారు? ఆ అబ్బాయి పేరు రామకృష్ణే అయితేను. శిష్యుడులో కూడా అలాగేఉంది. చూడండి” అన్నారు నీరియన్ గా.

“అవును బావా! నాలవలు పేరు డి. వి. రామకృష్ణ. కాని ఇంట్లో అంతా గోపీ అనే పిలుస్తారు. అంటూ అప్పుడు పిలుచుకున్న నవ నామరహస్యాన్ని నవీ - కాదు - కాదు - రామకృష్ణ.

“బలే మంచి ఫోన్ చేసిరిగింది. గోపీ గోపీ అని అంతా పిలుస్తుంటే నీపేరు గోపీనాథో గోపాలరావు? అయి ఉంటుందనీ, కాని గోపీనాథ్ అనే పేరు మనలో సాధారణంగా ఉండదు కాబట్టి గోపాలరావనే గెస్ చేసి తడుముకోకుండా చెప్పేశా హెడ్డావరుగారిదగ్గర. బాగానే ఉందిగాని మీనాన్నా గారెందుకో నిన్ను తీసుకురెన్సున్నా రు వద. మేష్టారూ, యీకుట్టవాణ్ణి నీను కెత్తున్నానండీ,” అని చెప్పేసి బయలుదేరాం. బయటికి వచ్చిం తర్వాత ‘పుట్టికాణ’ అన్నాను. అవప్పుడే యింటికీ బుక్ పోస్టు చేసేశాను. నువ్వు వచ్చేవని తెలియగానే పుస్తకాలు వాడి కప్పగించి శ్రేంచి లీపు పుచ్చుకున్నాను” అన్నాడు పెద్ద హిరోలాంగ.

“సాహసివిరా డింగ్ కా! సాతాశ్శధరని నిన్ను నవ్వుకుంటాదిరా” అని హెడ్డావరుగారు మా హీరో, నీను నిలబడటంము సినిమా హీలుకి..... ★



సి. వి. ఎమ్. వారి "సంఘం" లో అంజలిదేవి, ఎన్. జి. రామారావు





అశ్వరాజ్ వారి “అన్నదాత”లో కూతురు అమ్మాజీ, తల్లి అంజలి దేవి.

# సినిమా పరిశ్రమలో మాంద్యం

## ఒక ప్రముఖనిర్మాత అభిప్రాయాలు

చిత్ర నిర్మాణంలో చాల సంవత్సరాల అనుభవం ఉండి, కొన్ని విషయవంత మైన చిత్రాలు నిర్మించి, డైరెక్టర్ చేసిన ఒక తెలుగు నిర్మాత ఇలాగంటున్నారు :

“ఈమధ్య విశుదలపుతున్న తెలుగు చిత్రాలు వరసగా నష్టపడుతున్నాయి ఈ పరిస్థితి చాలా ఆందోళనకరంగా ఉన్నది. దీనివల్ల ఒకవిధమైన అవ్యవస్థ మన చిత్ర రంగంలో ఏర్పడింది

ఇలా నష్టపడడానికి కారణాలు అనేకమైతే, నా కొక ముఖ్య కారణం కనిపిస్తోంది. దేశంలో నిరుద్యోగం పెరగడం,

దబ్బు విలువ తగ్గడం మొదలైన ఆర్థిక కారణాలవల్ల ప్రధానంగా మధ్యతరగతి ప్రజలు దబ్బు తింటున్నారని ఇదివరకటిలాగ వారు విలాసాలమీద, వినోదాలమీద బాగా ఖర్చు చేసే స్థితిలో లేరు. మన చిత్రాలు కాలవరకు మధ్యతరగతి మనస్తత్వాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకుని తీసినవి. అందుచేత మధ్యతరగతి ప్రజల అభిరుచులకే అవి అందుబాటులో ఉంటాయి. సినిమా ప్రేక్షకులలో అధిక సంఖ్యాకులు కిందితరగతి ప్రజలు. తమ అభిరుచులకు తగినట్లు లేకపోవడంచేత, వీరు ఇప్పటి చిత్రాలను ఆదరించడం లేదు. మధ్యతరగతి కుటుంబాలు ఆర్థిక స్తోమత తగ్గి

నందువల్ల చిత్రాలకు రావడం లేదు. ఈవిధంగా మన చిత్రాలు ఈ రెండు తరగతులవారికీ దూరమయ్యాయి. మధ్యతరగతి వారి ఆర్థిక స్థితిని చక్కబరచడం మన చేతులో లేదు. కాని కింది తరగతివారి అభిరుచులకు తగినట్లు తీయడం మన చేతులోనే ఉంది.”

సినిమా పరిశ్రమ గుస్థితినిగూర్చి ఆయన ఇంకా ఇలా చెప్పారు.

“భారతదేశం ఏడాదికి 250 చిత్రాలు నిర్మిస్తోందని, ప్రపంచంలో మనది ద్వితీయ స్థానమని గర్వంగా చెప్పుకుంటున్నాం. ఎంగుకొచ్చిన ద్వితీయస్థానం ఇది? ప్రపంచ

# ★ సినిమా పరిశ్రమలో మాంద్యం ★

మంతలా మాస్కోలో కలిగిన అమెరికా అన్నీ చిత్రాలు తయారు చేసేదండం అప్పుడే ముగిసింది. కాని మాడుకే అధిబుద్ధులకంటే ఎక్కువ లేని భారతదేశం ఎందుకెన్ని చిత్రాలు తయారుచెయ్యాలి? మనకిన్ని చిత్రాలు వద్ద అనవసరం. దీనివల్ల ఎంత డబ్బు ముడిపెట్టిమికి, ఇతర పరికరాలకి ఖర్చయి ఇతరదేశాలకు పోవోండా? తెలుగులో ఏలా పాతిక చిత్రాలు తయారువుతున్నాయి. నిజంగా ఇన్ని చిత్రాలు మన ప్రజలకి కావాలా? నెలకొక్క చిత్రమే చాలదా? నెలకొక సాల గేసి విడుదలవడంవల్ల లాభ మేమిటి! నా ఉద్దేశంలో ఇండియా అంతలా ఏడాదికి 50 చిత్రాలు తయారు చేయాలని స్టూడియోలు మన దేశంలోకంటే ఎన్నో రెట్లు ఎక్కువగా ఖయేబుద్దు, ప్రేక్షకులు కలిగిన సోవియట్ యూనియను ఏడాదికి 50 చిత్రాలు మాత్రమే తయారు చేస్తుంది. ప్రతి చిత్రాన్ని యూనియన్ లోని అన్ని భాషల్లోకి తిరుమాచేసి అన్ని ప్రాంతాల్లోను విడుదల చేస్తుంది. మనంకూడా ఆ పద్ధతినే అనుసరించవచ్చు. ప్రతి చిత్రాన్ని తగినంత శ్రద్ధ తీసుకుని, మనదేశంలోని వివిధ భాషల్లోకి నిర్దుష్టంగా డబ్ చేసి, అన్ని ప్రాంతాల్లోను విడుదల చెయ్యవచ్చు. తక్కువ చిత్రాలు తయారుకావడంవల్ల ఎంతో డబ్బు వృథా ఖర్చుకాకుండా సద్వినియోగం కావడమేకాక, చిత్రాల స్థాయి తప్పక పెరుగుతుంది నా విశ్వాసం.

ఇంతలా చెయ్యడానికి మన సినిమా పరిశ్రమ పునర్వ్యవస్థీకరించబడాలి. ఈ పని ప్రభుత్వంవల్లనే అవుతుంది. ఈ మాట అంటే చాలమంది నిర్మాతలకు కోపం వస్తుంది. ప్రభుత్వానికి కొంత సందిస్తే అంతా ఆక్రమించుకుంటుందని భయపడతారు. పరిశ్రమ యావత్తూ ప్రభుత్వం చేతులోకి వెడితే వట్టి ప్రచార చిత్రాలు మాత్రమే తయారువుతాయంటారు. అటువంటి ప్రమాదావకాశం లేకపోలేదుగాని, ఇప్పుడు నిర్మాత లెదుర్కొంటున్న ప్రమాదం ముందు అది ఏమీకంటే పెద్దదికాదు. అసలు సినిమాపరిశ్రమను పరిశ్రమ అనడానికి వీలేకుండా పోతోంది ఇవ్యాళవల్లిన నిర్మాతలైతే వచ్చే లేకుండా పోతున్నాడు ఇంతమంది నిర్మాతలకు డబ్బు కట్టడించుచి వస్తోందని ఆలోచిస్తే ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది సినిమా “కళ” మీద ఏమాత్రం అభిరుచి లేనివాళ్లు ఇందులోకి జొరబడుతున్నారు. ఇనపవ్యాపారం చేసి, పాగాకు వ్యాపారం

చేసి, ఇంకా రకరకాలవ్యాపారాల్లో డబ్బు సంపాదించినవాళ్లు ఈ రంగంలోకి దిగుతున్నారు. వీళ్ళమూలంగా చిత్రాలస్థాయి దిగజారిపోతోంది. ఎంత అనుభవంగల, కళాదృష్టి గల పెద్ద నిర్మాతలైనా సరే ఈ రోజున ఆర్థికభద్రతలేమీ అంటే ఇది పరిశ్రమ అనదగినదేనా? ఇది పరిశ్రమ లక్షణమేనా? కాదు. అందుకే నేను ప్రభుత్వం ద్వారా ఈ పరిశ్రమ పునర్వ్యవస్థీకరించబడాలంటున్నాను. (బెటన్ లో మాదిరిగా, ఫిలిం విచారణ సంఘం (1952) నూచించినట్లుగా, ఫిలిం ప్రైనాన్సు కార్పొరేషన్ ఏర్పడాలి. ఫిలిం ప్రైనాన్సు ప్రభుత్వం కంట్రోలులో ఉండాలి. దీనివల్ల పరిశ్రమ బాగుపడడానికి అవకాశం ఉంది.”

ఆ నిర్మాత తెలుగు చిత్రాల స్థాయిని గూర్చి ఇంకా ఇలాగన్నారు: “ఇదివరకటి డైరెక్టర్స్, ఇప్పటి డైరెక్టర్స్ ఎంతో తేడా కనిపిస్తోంది. కీ|| శే|| గూడవల్లి రామబ్రహ్మంగారి, వంటివారు అపారమైన లోకానుభవం

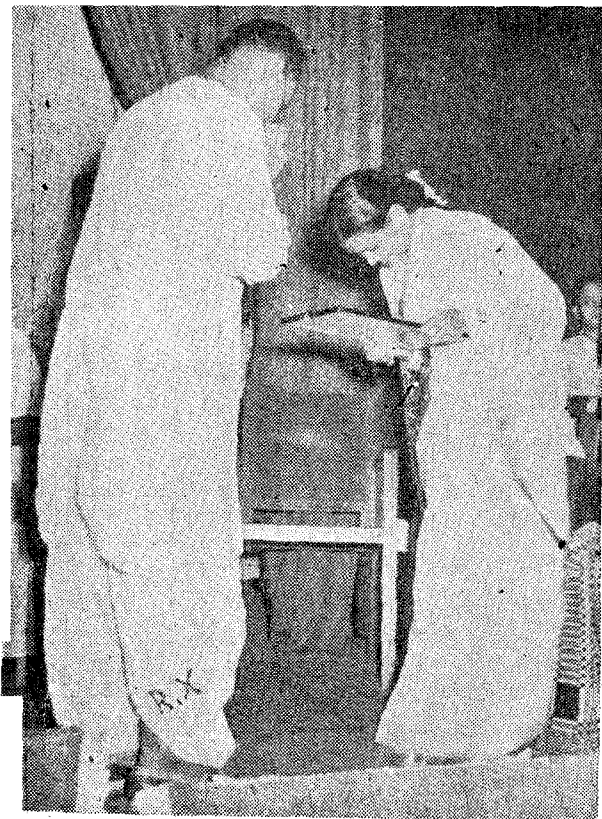
సాహిత్య పరిచయం, సంస్కృతి, అభిరుచి కలిగినవారయితేవారు. ఇప్పుడుకూడా అలాంటివారున్నా వారు చాలా అల్ప సంఖ్యాకులు. ఇప్పటివారిలో అనేకులకు లోకానుభవం లేదు; సామాజికమైన మనస్తత్వం తెలియదు; సారస్వతజ్ఞానం లేదు; జీవితంమీద నిశ్చితమైన, నిశ్చలమైన అభిప్రాయాలు, దృక్పథం లేవు ఇప్పుడు ఎవరుపడితే వారే డైరెక్టరు అవుతున్నారు. కామెరామన్, ఎడిటర్, నటి, నటుడూ ఎవరైతే వారే డైరెక్టరుగా చెలామణీ అవుతున్నారు. వీరికి తమతమ టెక్నికల్ కాబుల్స్ విశేషమైన పరిజ్ఞానం, అనుభవం వుండవచ్చు. చెప్పిన పని నిర్దుష్టంగా చేసి విధానం వీరికి తెలిసిఉండవచ్చు. ఎలా చేయాలో తెలుసుకొని, ఏది చెయ్యాలి వీరికి తెలియదు. డైరెక్టరేవాడికి ముఖ్యంగా తెలియవలసింది “ఏది” చెయ్యాలి అనేదే. ఇప్పుడదే మృగ్యంగా ఉంది. ఇటువంటి దర్శకుల చేతుల్లో పడి చిత్రాల స్థాయి తగ్గిపోయిందంటే ఆశ్చర్యమేముంది?” ★

## గోల్డ్ రోల్

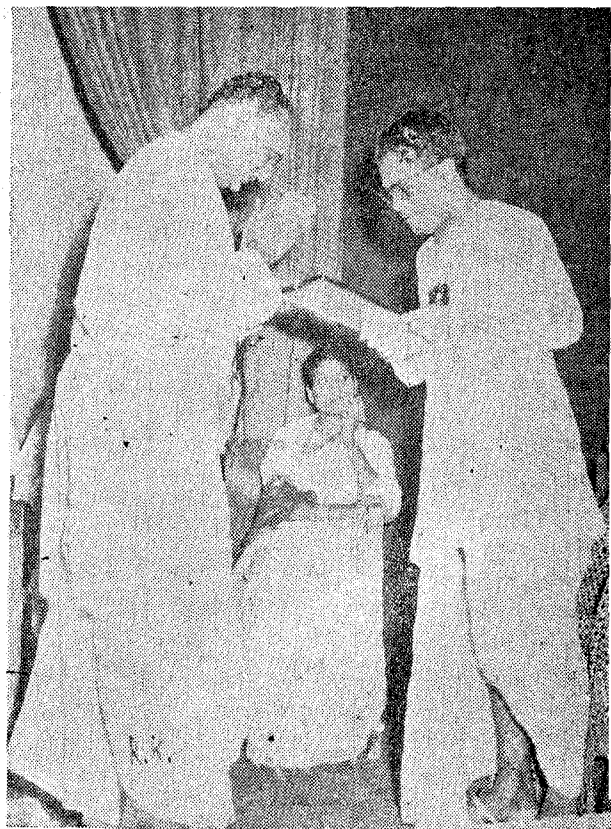
ఈనెల 14 వ తేదీనుండి మద్రాసు, న్యూఢిల్లీలో “ది గోల్డ్” ప్రదర్శింపబడుతోంది. ట్యూంటియట్ సెంచరీఫ్యాక్సవారు సినిమాస్కోప్ లో, టెక్నికల్ లో నిర్మించిన ఈ చిత్రం ప్రేక్షకులను బాగా ఆకర్షిస్తోంది. సుమారు ఆరువారాలపాటు నడుస్తుండటం

గోల్డ్ యజమానులు మద్రాసులోనేకాక బొంబాయి, కలకత్తాలలోకూడా తమ థియేటర్లలో తెరలు పెట్టి ఏర్పాటు చేశారు. తెరపై జూ, వెడల్పు 30 అడుగులు, ఎత్తు 18 అడుగులు కొంచెం వంకర తిరిగి ఉంటుంది. హాంట్లా 14 రౌండ్ స్పీకర్లు పెట్టారు. తెరవెనక మాడు స్పీకర్లుంటాయి. సినిమాస్కోప్ హక్కులు ఫాక్స్ కంపెనీవారివైనా, వారిఅనుమతితో మిగతా పెద్ద హాల్స్ లో థియేటర్లుకూడా ఈ టెక్నిక్ లో చిత్రాలు తయారుచేస్తున్నాయి కనుక సప్లయ్ కొరత ఉండదు. మామూలు చిత్రాలు ప్రదర్శించేటప్పుడు మామూలు ప్రాజెక్టరు లోనే తెరమధ్యభాగంలో ప్రాజెక్టు చేస్తారు; మిగిలినభాగాలను అటూ ఇటూ యనకలతో కప్పివేస్తారు.

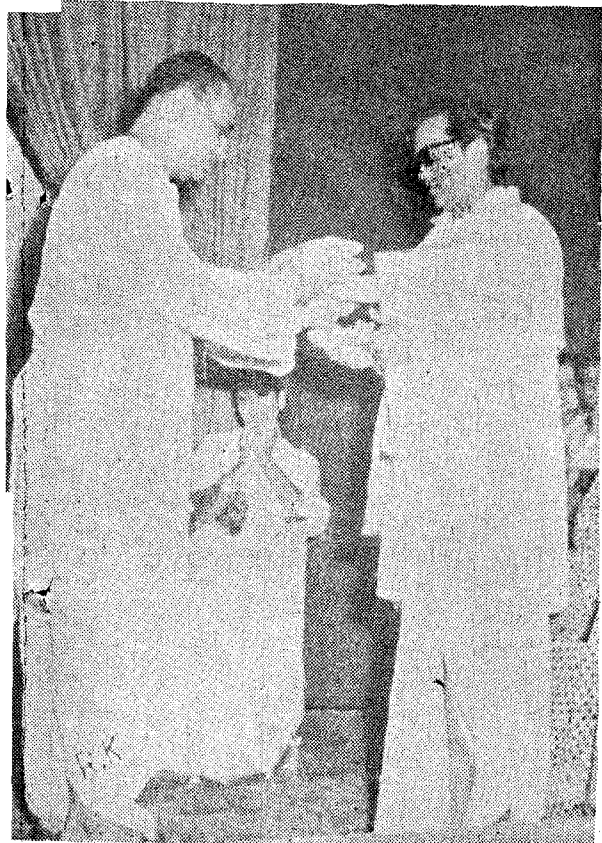
“గోల్డ్” కథ ట్రెబీరియన్ చక్రవర్తి రోమన్ సామ్రాజ్యంపాలించేరోజులకు చెందినది జీసస్ క్రైస్తవ శిలువ వేయబడి, అవసాన దళలో “తండ్రీ! తామే చేస్తున్నారో తమకే తెలియని వీరిని క్షమించు” అంటూ ప్రాణం విడుస్తాడు. శిలువ వెయ్యడంలో తోడ్పడిన రోమన్ అధికారి మార్సెలస్ (రిచర్డ్ బర్న్) తను శిలువ వేసిన దొడ్ అమాయకుడినని గ్రహించి పశ్చాత్తాపపడతాడు. అతని మనస్సు పశ్చాత్తాపంతో, ఆశాంతితో నిండిపోయి ఎంతో బాధకు లోనవుతాడు. చివరకు క్రైస్తవ ధరించిన ఒక ఉత్తరీయం అతనికి మనశ్శాంతి ఇస్తుంది. ఈ ఉత్తరీయం క్రైస్తవ మత సందేశంలో ఉన్న మహత్వం, శక్తికి చిహ్నం. అతడు క్రైస్తవ మతావలంబకుడై, క్రైస్తవసంఘంలో చేరిపోతాడు. ఆరోజుల్లో క్రైస్తవుడు కావడం రాజద్రోహ నేరంగా పరిగణించబడేది కనుక, కొత్తగా చక్రవర్తి అయిన కెలిస్టర్ తన పూర్వప్రతర్ని అయిన మార్సెలస్ కు మరణదండన విధిస్తాడు. అతడు క్రైస్తవుడయినాడు కనుక క్షమతో, చిరునవ్వుతో



ఆంధ్రనాటక కళాపరిషత్తునధిలో శ్రీమతి అంజలి  
శేవి సన్మానము నీకరించుట.



ఉత్తమ నాటకించ యితగా ఆచార్య  
ఆశ్రేయకు సన్మానము.



ఎ. నాగేశ్వరరావుకు శాలువ బహూకృతి.

## ఆంధ్రనాటక కళాపరిషత్తు (బందరు)



“విశ్వశాంతి” “నాబాబు” ప్రదర్శనలలో నటించిన  
కె. వెంకటేశ్వరరావుకు వెండికపం బహూకృతి.

★

## గోబిలోరోబ్

★

మరణాన్ని దుర్మొహ్తంలాడు. అతన్ని మొదటినుంచి ప్రేమించిన డయానా అనే యువతి (జీన్ సిమన్స్) తన్ను ప్రేమించిన చక్రవర్తి కలిగ్యలాను తిరస్కరించి తన ప్రేయసితోపాటు చనిపోతుంది.

ఈ కథ లాయిడ్ సి. డగ్లస్ వ్రాసిన రిడి గోప్ అనే బిల్లికల్ నవలనుండి స్వీకృతంబడింది మనకు పౌరాణిక గాథలలాగో పాశ్చాత్యులకు బిల్లికల్ కథలు అలాగ ఇటువంటి చిత్రాల నిర్మాణంలో పాల్గొనడమంటే టెక్నిషియన్లకు మంచి సరిదాగా ఉండి ఉండాలి తమ టెక్నికల్ ప్రావీణ్యమంతా ప్రదర్శించడానికి వీలిచ్చేది ఇటువంటి కథలే.

"ది రోడ్"లో ఫ్లాట్రాగఫీ నేత్ర పర్యంగా ఉంది. శబ్దగ్రహణం శ్రోత పర్యంగా ఉండో లేదో కొంచెం అనుమానించదగినది. ఒక్కసారిగా అన్ని టాడ్ స్పీకర్లు పనిచేస్తున్నప్పుడు చెవుల తుప్పు గుర్తించేంత గల్లంతుగా ధ్వని వినిపించింది.

కొన్ని డైరెక్షన్లలో సౌండ్ లోని లాభాలు చెప్పగొట్టే స్వప్నంగా కనిపించాయని చెప్పక తప్పదు మామూలు చిత్రాల్లో కంటిని నిమగ్నం చేసే చిత్రంలో ఫ్లాట్రాగఫీ

గ్రఫీ మంచి ఫలితం లా కనబరచింది టెక్నికల్ కూడా మామూలు చిత్రాల్లో కంటి గాగా, మోతాదుకు సరిగ్గా సమాజంగా ఉంది. కథానాయకుడుగా రిచర్డ్ బ్రౌన్, అతని ప్రేయసిగా జీన్ సిమన్స్ (కొన్ని కొన్ని ఆంగ్లీస్ లో ఈమెలో మార్పు కుమారి పోలికలు కనిపిస్తాయి), అతని గ్రీన్ బానిసగా విక్టర్ మెమార్ (కామ్యూనిస్ట్ డైలాలో కామ్యూన్) బాగా నటించారు. పెద్ద పెద్ద నెటింగులు, అసంఖ్యాకులైన నటి నటులు, రోమన్ సామ్రాజ్యపు వైభవం, అమానుషత్వం, జీన్ ప్రేమ సంజేశం, వీటన్నింటినీ మించి సినిమాస్కోప్ కొత్తదనం - ఇంతకంటే కావలసిన దేమున్నదికీ ఈ చిత్రం ప్రతివారు చూడదగినది

(సినిమాస్కోప్ విభాగంలో - కామెరాకు ఎనమోర్ఫిక్ లెన్సు అమరుస్తారు ఈ లెన్సు సిలిండ్రికల్ గా ఉంటుంది ఇది బాగా వికాలమైనదృశ్యాన్ని సృష్టించి మామూలు 35 మిల్లీమీటర్ల ఫలింమిడ నే ఆడ్డం గా కుదింపుతుంది. ఈ ఫలిమును ప్రాజెక్ట్ చేసేటప్పుడు ప్రాజెక్టర్ లో ఉన్న ఎనమోర్ఫిక్ లెన్సు దాన్ని తిరిగి విస్తృతంచేసి వికాలమైన తెరమీద పడేట్టు చేస్తుంది లెన్సు తేడా తప్ప ఇందులో మరే మార్పులేదు.

శబ్దంకోసం నాలుగు సౌండుట్రాక్ లు ఉపయోగిస్తారు.

అమెరికాలో సినిమాస్కోప్ కోసం ఉప

## దక్షిణభారత పిలిం వాణిజ్యమండలి

పై మండలివారి 15 వ వార్షిక సర్వసభ్య సమావేశం ఈనెల 16 వ తేదీన మండలి కార్యాలయంలో జరిగింది 1954-55 సంవత్సరపు అభ్యర్థుడుగా ఎస్. ఎస్. వాసన్ గారు పదవీ స్వీకారం చేశారు పూర్వసభ్యుడైన ఎ. రామయ్య గారు వాసన్ గారిని ఆభివందించి, ప్రస్తుతం విషయ పరిస్థితిలో పడిన సినిమా పరిశ్రమను ఉద్ధరించడానికి మండలి సభ్యులు ఏకోన్ముఖులై పనిచేయాలని విజ్ఞప్తిచేశారు.

వాసన్ గారు తమ అభ్యర్థుడుగా ఎన్నుకున్నందుకు సభ్యులకు కృతజ్ఞత తెలిపారు గడచిన మూడేళ్ళుగా ఎ. రామయ్య గారు మండలి అధ్యక్షుడుగా చేసిన కృషిని ప్రశంసించారు. రామయ్య గారు ప్రస్తావించిన 'విషమస్థితిని' గూర్చి మాట్లాడుతూ, చిత్రాలపై వచ్చే రాబడిలో నూటికి 35 వంతులు వినోదం పన్ను కింద పోతోందని, ఇంత ఎక్కువగా మరే పరిశ్రమపైనా పన్నుల భారం లేదని, సినిమా పరిశ్రమ అభివృద్ధికి ముఖ్యమైన ఆటంకం ఈపన్నేనని ఆయన అన్నారు అయినా సినిమానిర్మాతలెవరూ ఈ విషయమే తనంతగా పట్టించుకోవడం లేదని ఆయన అన్నారు

"ఇండియాలో ప్రతి పదిలక్షల జనులకు ఎనిమిదిమాత్రమే థియేటరున్నాయి. 1700 పట్టణాలకు అసలు థియేటర్లే లేవు. నూటికి 75 వంతుల జనులకు సినిమాలు అందుబాటులో లేవు. ఆ పట్టణాలను, ఆ ప్రజలను మనం చేరగలిగితే మన సమస్య తీరిపోతుంది ఈ విస్తృతాభివృద్ధికి ఆటంకంగా ఉన్నది వినోదపన్నే" అనికూడా వాసన్ గారన్నారు.

కొత్త సంవత్సరపు కార్యక్రమముగా ఈ దిగువవారు ఎన్నుకోబడ్డారు.

అధ్యక్షుడు ఎస్. ఎస్. వాసన్. ఉపాధ్యక్షుడు ఎ. రామయ్య గౌరవ కార్యదర్శులు బి. నాగిరెడ్డి, టి. ఎస్. ముత్తస్వామి.

గౌరవకోశాధికారి కె. యస్. నారాయణ అయ్యంగర్.

యోగించిన తెర 65 అడుగుల పెడల్పు, 25 అడుగుల ఎత్తు ఉన్నది. అంటే మద్రాసులో అమర్చబడిన తెరకంటే చాల పెద్దదన్నమాట.)

★

సభ్యులు - ఎ. వి. మెయప్పచెట్టియార్, కె. బి. నాగభూషణం, ఆర్. పద్మనాభన్, బి. ఎన్. రెడ్డి, పి. ఎస్. రామకృష్ణరావు, ఎమ్. సోమసుందరం, ఎస్. కె. రామస్వామి, సి. సీతారాం, ఎస్. సుందరం, టి. అశ్వత్థనారాయణ, ఎల్. ఎల్. పటేల్, టి. వి. సుందరం మున్నగువారు.

## వార్షిక నివేదిక

గత సంవత్సరపు వార్షిక నివేదికను మండలి సభ్యులు ఆమోదించారు.

ప్రభుత్వంవారు ఇటీవల అనుచరిస్తున్న సెన్సార్ షిప్ విధానాన్ని సంస్కరింపజేయడానికి మండలి చాలా కృషిచేసింది. ఈ కృషి కొంత ఫలించినా పూర్తిగా ఫలించలేదు సెన్సార్ షిప్ చాలా కఠినంగా, నిర్మాతలకు బాధకరంగా ఉంటున్నది సెన్సార్ సభ్యులకు మొదటిసారిగా చిత్రాన్ని చూపించినప్పుడు, తన పతాక తన వాదన నిర్మాత చెప్పకోవడానికి వీలులేకుండా ఉన్నది ఇంతకంటే దారుణంగా ఉన్న దేమిటంటే, కేంద్ర సెన్సార్ బోర్డు నిర్ణయాలను కూడా అధికరించి కేంద్ర ప్రభుత్వం సెన్సార్ బోర్డులో బోక్యం చేసుకోవడం.

పన్నుల విషయంలో మండలి ప్రభుత్వానికి కొన్ని విజయాల చేసింది ఇన్ కమ్ టాక్స్, పీ టాక్స్, ఎంటర్ టెయిన్ మెంట్ టాక్స్ మున్నగువాటిని కొంత సడలించవలసిని అవసరాన్ని తెలియజేసింది. బర్మా, పాకిస్తాన్ లకు భారతీయ చిత్రాలను ఎగుమతి చేయడానికిగల ఆర్థిక ఆటంకాలను తొలగించమని ప్రభుత్వాన్ని కోరింది.

ప్రస్తుతం ఈ మండలిలో 287 గరు సభ్యులున్నారు 9 మంది స్టూడియో అధిపతులు, 39 మంది నిర్మాతలు, 6 గరు డిలర్లు, 25 గరు డిస్ట్రిబ్యూటరు, 106 గరు ఎగ్జిబిటర్లు, 45 మంది ప్రత్యేక సభ్యులు; 2 టెక్నికల్ సర్వీసులకు, 5 అఫీలియేట్ సంఘాలకుకూడా సభ్యత్వం వుంది

★

రండేళ్ళకిందట ఫిలిం విచారణ సంఘం వారు కేంద్ర ప్రభుత్వానికి సమర్పించిన నివేదికను ఇన్ని నాళ్ళకు ముక్తికలిగే సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి.

ఫిలిం ప్రొడక్షన్ బ్యూరో, ఫిలిం ఇన్స్టిట్యూట్, నేషనల్ ఫిలింగార్డ్ అనే మేర్లు గల మూడు ప్రత్యేక సంఘాలను నియమించడానికి ప్రభుత్వం నిశ్చయించింది. దీనికి సంబంధించిన ఒక ప్రకటనను సమాచార బ్రాడ్ కాస్టింగ్ మంత్రి డా॥ బి. వి. కెస్కార్ పార్లమెంటుకు అందజేశారు.

జాతీయ సంస్కృతిని ప్రతిబింబిస్తూ, విద్యకు వికోదానికి ఉత్తమమైన సాధనంగా చలనచిత్రకళను అభివృద్ధిచేసే ఉద్దేశ్యంతో నేషనల్ ఫిల్మ్ బోర్డ్ స్థాపించబడుతుంది. ఈ బోర్డు ఫిల్మ్ ప్రొడక్షను బ్యూరో ను, ఫిల్మ్ ఇన్స్టిట్యూట్ ను, ప్రాంతీయ సెన్సార్ కౌన్సిల్స్ లుగా మూడింటిని ఆదేశిస్తూ, పర్యవేక్షిస్తూ ఉంటుంది. ఇప్పుడు పనిచేస్తున్న కేంద్ర సెన్సార్ బోర్డు అధికారాలను కూడా ఈ బోర్డు ఇకనుంచీ స్వీకరిస్తుంది.

ప్రొడక్షన్ బ్యూరో చేసే పని ఏమిటంటే-స్క్రిప్టులను పరిశీలించి సలహాలిస్తుంది. కథ, సినేరియో, నటన, నిర్మాణ వ్యయం వగైరా విషయాలపై ఆయా నిర్మాతలకు సలహాలిస్తుంది ఒక ఫిలిం ట్రైబరీ నెలకొల్పుతుంది ఫిలిం రిసెర్చ్ ఏర్పాటు చేస్తుంది. ఈ బ్యూరో ఇచ్చే సలహాలు

కేవలం సలహాలేగాని ఆదేశాలు మాత్రం కావు.

సినిమా పరిశ్రమలో వివిధ శాఖల ప్రతినిధులతో ఒక ఫిలిం కౌన్సిల్ ను ఏర్పాటుచేయాలని ఫిలిం విచారణ సంఘం నూచించింది ప్రస్తుతానికి ఇది సాధ్యపడే విషయం కాదని, అటువంటి కౌన్సిల్ వల్ల పరిశ్రమకు ఉపయోగం ఉంటుందని తోస్తే ముందు ముందు దాని విషయం ఆలోచించవచ్చుననీ ప్రభుత్వం అభిప్రాయపడుతోంది.

ఫిల్మ్ ఇన్స్టిట్యూట్ ద్వారా ధర్మకత్వం, ఫిల్మ్ గ్రఫీ, సౌండ్ ఇంజనీరింగ్ మొదలైనవాటిలో విద్యార్థులకు తర్ఫీదు ఇవ్వడానికి, ప్రాక్టికల్ ట్రైనింగ్ కి గాను ఒక చిన్న స్టూడియోను ఏర్పరచడానికి ప్రభుత్వం నిశ్చయించింది.

ఇక బహుమతుల విషయం—అఖిల భారత స్థాయిలో ఉత్తమ కథాచిత్రానికి, ఉత్తమ దామ్యమేంటరీ చిత్రానికి, ఉత్తమ బాలచిత్రానికి బహుమతులు. ఇస్తారు, ప్రాంతీయంగా కూడా వివిధభాషల్లోని ఉత్తమ చిత్రాలకు బహుమతులిస్తారు.

ఫిలిం ప్రైనాన్స్ కార్పొరేషన్ ఏర్పరచడం వ్యాపారరీత్యా చిక్కులతో కూడినదేకాక, ప్రస్తుతం పంచవర్ష ప్రణాళిక అమలుచేయడంలో మునిగిఉన్న ప్రభుత్వం దీనికి వెరసిధిని ఏర్పాటుచేయడం కష్టమని అభిప్రాయపడుతోంది.

దేశమంతటా వికోదం పన్నుని ఒకే రేటులో నిల్వయిచే విషయమై వివిధ రాష్ట్ర ప్రభుత్వాలతో కేంద్ర ప్రభుత్వం సంప్రదిస్తోంది.

పిల్లల చిత్రాలను ప్రోత్సహించడానికి బహుమతుల వ్యవస్థే కాక, ప్రభుత్వవారి ఫిల్మ్ శాఖ రెండు బాలచిత్రాలను ప్రస్తుతం నిర్మిస్తోంది ★

## ★ సినిమా వార్తలు ★

కె. ఎస్. ప్రకాశరావుగారు “అంతే కావాలి” అనే తెలుగు చిత్రం త్వరలో ప్రారంభిస్తున్నారు అదినుండి అంతం దాకా హాస్యరస భరితమై ఉంటుందట ఈ చిత్రం. ఇందులో పెళ్లికావలసిన అయిదుగురు ఆడసిల్లుంటారు. కనుక అయిదుగురు బ్రహ్మచారులు టంటారని వేరే చెప్పవచ్చులేదు. ఈ చిత్రంలో రమణారెడ్డి,

ఒకడు: ఏమండి మీయింటి ప్రక్క వున్నాయన రోజుకో రకం చెప్పల జత తోడుగుతూ వుంటారు. ఆయనకేం పని?

మరొకరు: ఆయన ఇది వరకు నాటకాలలో వేమాలు వేస్తూవుండేవాడు.

విజిటర్ (ఖైదీతో): నీ వాల్లెవరూ నిన్ను చూడడానికి రాలేదా?

ఖైదీ: నా వాళ్ళంతా ఇక్కడే వున్నారు.

—వల్లూరి రామారావు, (బందరు)

జగ్గయ్య, బోగారావు, నరసింహారావు, ఎస్. వి. రంగారావు, డా॥ శివరామకృష్ణయ్య, జి. వరలక్ష్మి, మాలతి, జముని, మార్గళాకాంతం ప్రభృతులు గటిస్తారని తెలుస్తోంది రచన ఆరుద్ర; దర్శకత్వం కె. ఎస్. ప్రకాశరావు

విక్రమ్ ప్రొడక్షన్స్ వారు “మాగోపి” ఘాటింగ్ రేవతీస్టూడియోలో ప్రారంభించి ఏడేనిమిది కాలేషీల్లువైగా పని పూర్తి చేశారు. కామెరామన్ బి. ఎస్. రంగారావు స్వయంగా డైరెక్టుచేస్తున్నారు. గోపీ పాత్రధారిగా మాస్టర్ వెంకటేశ్వర్ అనే కొత్తకుర్రవాడు నటిస్తున్నాడు గోపీతల్లి చిన్నప్పటి చనిపోతుంది అతణ్ణి అంతా వెలివేసినట్లు చూస్తూ ఉంటారు ఒక్కవది సెనూత్రమే అతణ్ణి ప్రేమిస్తుంది. గోపీకి తల్లిలేనికొరత ఆమె తీరుస్తుంది. ఈ వదిసే పాత్ర జమున ధరిస్తున్నది.

భరణీస్టూడియోలో “విప్రనారాయణ” ఘాటింగ్ సాగుతున్నది. దేవదేవిభవనం సెట్ మీద ఎక్కువపని కేంద్రీకరించబడి ఉండడంచేత ముందు ఆ సెట్ పని కానిచ్చేస్తున్నారు. దేవదేవి అక్కగా సంభ్యుతల్లిగా ఋష్యేంద్రమణి నటిస్తున్నారు ★

సకల దంత వ్యాధులకు

**కోతిమారు**  
నల్ల పండ్లపాడి



ప్రతివోట  
దొరకును.

నోగి అండ్ కో., బొంబాయి-4

మద్రాసు బ్రాంచి:

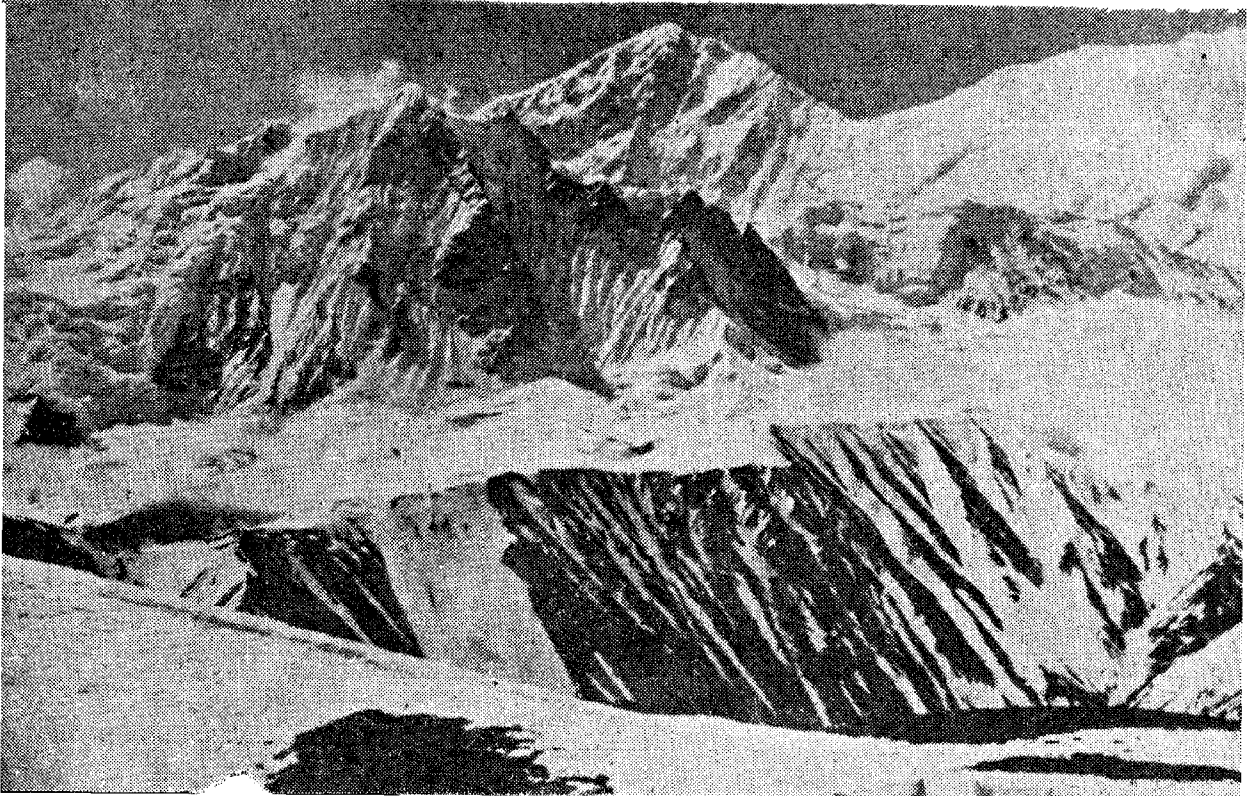
87, చైనాబజార్ రోడ్-మద్రాసు.





“అన్నపూర్ణ” శిఖరారోహణ చిత్రంలో హేమాలయపర్వతాల గంభీర దృశ్యము.

జీవ శిలువమీద ఉండగానే, ఆయనకు టిబెట్లోని శాన్గో-చుంగ్ పర్వతము లాటరీ జేస్తున్నారు. “రోజ్”లో ఒకదృశ్యం.





జన తావారి “పరివర్తన”లో పెరుమాళ్లు, కుటుంబరావు, ఎస్. టి. రామారావు, తమిళారెడ్డి

“నంభుం”లో ఎస్. వి. రంగారావు, ఋష్యేంద్రమణి, ఎస్. టి. రామారావు.



# విజ్ఞానవిధులు

## "డాక్టర్"

### 186. గొలుసుకట్టు ప్రక్రియ

యురేనియమ్ కేంద్రకంపైకి న్యూట్రానును పంపించినపుడు అది రెండు ముక్కలుగా విడదీయబడినట్లు భావించబడుతుంది; ఆ కేంద్రకంలో బంధింపబడియున్న పరమాణుకేంద్రకం కూడా అప్పుడు విడుదలవుతుంది. ఒక్కతులం యురేనియం విడదీయబడినప్పుడు వలన జనించిన పరమాణుకేంద్రకము మూడు పదివేల పుల్ల నేలబొగ్గును కార్చగా ఉత్పన్నమైన శక్తి అంతిమం అంటుంది. అందుచేత పరమాణుగర్భాన్ని బద్దలుకొట్టడం వలన విడుదల అయ్యే శక్తి అధికంగా ఉంటుందనేది నిశ్చయమే. కానీ ఒక్క న్యూట్రాను ఒక్క యురేనియమ్ కేంద్రకం విడదీయ మొందేటట్లు మాత్రమే చేయగలదు. ఆ ఒక్క కేంద్రకము విడదీయ మొందడంవలన జనించిన శక్తి మన అవసరాలను పూర్తిగా తీర్చగలిగింది కాకపోవచ్చును. ఆ పరిస్థితులలో యురేనియమ్ కేంద్రకాలను ఎక్కువ సంఖ్యలోనే ఏకకాలంలో విడదీయ మొందవలసియుండును. అయితే ఎన్ని యురేనియమ్ కేంద్రకాలు విడదీయ మొందాలంటే అన్ని న్యూట్రానులను యురేనియమ్ ముద్దపైకి పంపిస్తూనే ఉండాలి - చిన్న యురేనియమ్ ముద్దలో కొట్టాది పరమాణువు లుంటాయి. ఆ పరమాణు కేంద్రకాలన్నీ విడదీయ మొందడానికి అన్ని న్యూట్రానులను పంపించాలి ఇది చాలా ప్రయాసకరమైన కార్యం; సాధ్యమయ్యేదికూడా కాదు.

మనదేశంలో సుమారు 96 కొట్లమంది జనులున్నారు. ఒక మతలబునిచ్చి దాని ప్రకారం ఈ జనులందరకు ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్క ఉత్తరం వంతున వ్రాయమని ఒక వ్యక్తి ఆదేశించినట్లయితే, కొన్ని సంవత్సరాల కాలమైనా ఆతడూ పనిని పూర్తి చేయలేడు. అంతకంటే ఆ మతలబు ప్రకారం మనం మూడు ఉత్తరాలు వ్రాసి ముగ్గురకు పంపించి ఉత్తరాన్ని అందుకొన్న ప్రతి వ్యక్తి దాని ప్రకారం మూడు 'కాపీ'లను వ్రాసి ముగ్గురకు పంపించాలని మనం ఆదేశిస్తే మనం శ్రమపడ నక్కరలేకుండానూ, త్వరగానూ కూడా భారతదేశంలోని ప్రజలందరికీ ఆ ఉత్తరాలు చేరుతాయి. మొదట్లో మూడుగా బయలుదేరిన

ఉత్తరాల సంఖ్య రెండవ దశలో మూడు మూళ్లు తొమ్మిదిగానూ, మూడవదశలో తొమ్మిది మూళ్లు ఇరువదియేడుగనూ, నాలుగవదశలో ఇరువదియేడు మూళ్లు 81 గనూ, అయినద దశలో ఎనుబది ఒక్క మూళ్లు 248 గనూ... ఇరువదివదశలో రమారమి 850 కొట్లగనూ ఉండును. అవిచ్ఛిన్నంగా ఇట్లు గొలుసువలె సంఖ్యలు పెరుగుక్రియనే గొలుసుకట్టు ప్రక్రియ అంటారు. ఇటువంటి ప్రక్రియ యురేనియమ్ కేంద్రకం విడదీయ మొందడం విషయంలో కూడా జరిగితే ఎంత బాగుంటుంది! ఒక యురేనియమ్ కేంద్రకము విడదీయ మొందినప్పుడు సామాన్యంగా మూడు న్యూట్రానులు ఏర్పడతాయి. మన ప్రయోగం లేకుండా ఆ మూడు న్యూట్రానులు మరి మూడు యురేనియమ్ కేంద్రకాలనూ, ఆ యురేనియమ్ కేంద్రకాలు బద్దలైనపుడు వచ్చే న్యూట్రానులు ఇంకొన్ని యురేనియమ్ కేంద్రకాలనూ, అవి విడదీయ మొందినప్పుడు వచ్చే న్యూట్రానులు మరికొన్ని యురేనియమ్ కేంద్రకాలను ... విడదీయ మొందేటట్లు చేయించినట్లయితే అవిచ్ఛిన్నంగా ఆ ప్రక్రియ జరుగగలదు.

కాని గొలుసుకట్టు ప్రక్రియ జరగడం కొన్ని పరిస్థితులమీద ఆధారపడి యుంటుంది. పోషుచేసిన ఉత్తరాలలో కొన్ని చిరునామాదారులకు చేరకపోవచ్చును. ఇక ఉత్తరాలను అందుకొన్న వారిలో కొందరు బద్ధకంచేతనో మరియొకర పాతపువ్వులతో తమ కందిన ఉత్తరాలకు ప్రతులు వ్రాసి ఇతరులకు పంపకపోవచ్చును. ఆ పరిస్థితులలో ఉత్తరాల సంఖ్య తగ్గిపోతుంది. ఏదో ఒక దశలో ఉత్తరాలు అందుకొన్న వారందరూ ప్రతులు వ్రాయడం మానుకొన్నయెడల ఆ విధానం అంతటితో నశించిపోతుంది. కాబట్టి ఉత్తరాల సంఖ్య వృద్ధికొనడం తప్పాలా కాఖ వారు వానిని చిరునామాదారులకు సవ్యంగా అందజేయడాన్ని బట్టియును, చిరునామాదారు తమ కందిన ఉత్తరాలకు ప్రతులు వ్రాసి ఇతరులకు పంపించడాన్ని బట్టియును ఉంటుంది. అదేవిధంగా యురేనియమ్ విషయంలో కూడా విడదీయము గొలుసుకట్టు ప్రక్రియగా జరగడం కొన్ని ప్రత్యేక పరి

అందరూ ఒకటి

జవాను : (మానేజరుతో)  
అయ్యా! మీరు లేరని యెంత చెప్పినా వి న క. వచ్చినవారు "వారిని తప్పక యిప్పుడే చూడ" అని అంటారు.

మానేజరు : "వచ్చిన వారంతా మీమాదిరే చెప్పవారు నిడవడానికి వీల్లేదు" అని జవాబు చెప్పి పంపించివేయి.

ఆదినం మధ్యాహ్నం ఒక స్త్రీ వచ్చి మానేజర్ గారిని చూడాలన్నది. వీల్లేదన్నాడు జవాను. వాళ్లు మండిపోయి ఆమె "అరే! నేను ఆయన భార్యనురా" అంది.

జవాను : అమ్మా! వచ్చిన వారంతా మీమాదిరే చెప్పవారు. నిడవడానికి వీల్లేదు.

—కె. వి. కృష్ణవేణి, (మైసూరు)

\* \* \*

ఒక బాండ్రివాడు "మీరు ఇక్కడ వుండగానే, మీబట్టలు ఉతికి యివ్వబడును" అని జోర్డు కట్టేడు.

అది చూచి ఎదురుగానున్న డాక్టరు తనజోర్డుమీద "మీరు యిక్కడ వుండగానే, మీ కళ్లు పరీక్ష చేయబడును" అని వ్రాయించాడు.

—సి. వి. జగన్నాథరావు, కాకినాడ.

స్థితులమీద ఆధారపడి యుంటుంది. ఆ పరిస్థితులను మనం కల్పించగలిగినట్లయితే ఎక్కువ మొత్తంలో పరమాణుకేంద్రకం విడుదలవుతుంది.

—అనంత.



# ★ చిన్నబోయిన చెన్నపట్నం ★

(11- వ పేజీ తరువాయి)

వీడడూ వెళ్లిపోతే, యింక యిక్కడ మా ముఖం చూసేవాళ్లు ఎవరు వుంటారు? అదీ గాక - ఇన్ని సంవత్సరాలు యిక్కడ చాలీ చాలని ఆదాయంతో రోజురోజుకీ పెరిగే సంసారంతో జీవితం గడుపు కొచ్చాం. ఇప్పటికైనా మనదేశానికి పోయి, ఆపడే తిప్ప లేవో, మనవాళ్ళ మధ్యనే పడితే అక్కడికి ఆదాక రకం తృప్తిగా వుంటుంది ఏమంటారు?"

“నిజమేలండి! మీరు అన్నట్లు మన వూళ్ళల్లో మెతుకులు తిని బతికినా యిక్కడ పరమాన్నం తిన్నదానికంటే మిన్నగా వుంటుంది మీరంతా గుంటూరుకే వెళ్ళాలి కాని, మీకు అక్కడ అంత కష్టపడవలసిన అవసరం ఏమీ వుండదు. అక్కడ వీడరు గుమాస్తాలకి గిరాకీ చాలా ఎక్కువగా వుండటం. గుమాస్తా అనేవా డెవడైనా రోడ్డు మీద కనిపించాడంటే, కోడిపిల్లల్ని గడ్డలు తన్నుకుపోయినట్లు తీన్నుకుపోతున్నారట. వీడరు, నిన్న మాయంటి పక్క భాగంలో వున్న వారి బంధువు ఒకాయన గుంటూరు నుంచి వచ్చాడు. ఆయన చెప్పాడు-అక్కడ నెయ్యి, బియ్యం, వస్త్రా ధరలు ప్రతి ఏడాదికంటే కూడా యీ ఏడు చాలా తక్కువగా వున్నాయట అందుచేత మీలాటివాళ్ళు అక్కడికి వెళ్ళితే అన్ని విధాలా గుఖపడతారు. ఈ మహా పట్టణంలో యీలా ఒంటరి బతుకు బతికేకన్నా, మన వూళ్ళో మనవాళ్ళ మధ్య మసులుతూ పోయిగా గడపాచ్చు...మిగిలిన అన్ని విషయాలలోనూ గుంటూరు గొప్పగానే వుంటుంది కానీండి-దాని దుంపతెగ ఎండ మాత్రం మహా దండిగా కాస్తుంది దాని కొక్కదానికి తట్టుకోగలిగితే గుంటూరు గంధర్వలోకం కదండి...”

ఆ తరువాత వాళ్లు యింకా ఏమేమి మాట్లాడుకున్నారో నాకు వివరాలికి ఆస్పారం లేకపోయింది. సంభాషణ యీ దశలోకి వచ్చేసరికి ఎదురుగా వస్తున్న ఏంబ్యులెన్స్ కారుకి దారిచెయ్యటంతో సంజనంలోనుంచి నేనొక మూలకి కదిలి పోయాను. తారు దాటిపోయేలోగా నామందు జటు దూరమైపోయింది. వారి కోసం వెతుకుతూ నేనూ ముందుకు పోతున్నాను.

“ఏమండీ! వెంగలాయ చెట్టిగారా? - మా మైలా పూరికి దా వచ్చివుంటిరే? - ఎల్లోరుం సొగ్యందానే?”...రవ్వల దుడ్డులు పెట్టుకొన్న భక పెట్టిగారు, జీరాడే జరి

కండువాతో చమురోజే భార్యారత్నంతో నడుస్తున్న మరొక చెట్టిగారిని పలుక రించారు

“చుమూనె సెమీ! మన అండవాళ్ళు బీచి కిదాపోయి ఏడు స్తామంటే సరిదా అంటిని. బిడ్డు అంతా మన సొంతూరు పోయివుంటి. మేముదా వీళ్ళో రెండుపేరు విపూడి సెమి. నేటికి భార్యసాదికోయిలకు పోయి వుంటిమి ఇనికి గబాబీగుడికి పోలానూ అని తల సెని. మన అండవాళ్ళు ఇనికి కట్టాయం బీచికిదా పోవాలా అని నిండా గలటా నేస్తారు. ‘సరి; అప్పయే సెయ్’ అని యిట్టదా వస్తావుంటిమి అదిసరి - మీకుదా నెరయా వీడువుండే- మైలాపూరులో ఇంద ఆంధ్రా హైకోర్టుదా పోయివుడుస్తే, మీయింట్లో వాడుగవుండే తెలుగుకారుగా అంతా గాలీసేసి పూడుస్తురు అట్టా...మనకిదా కొంచెం మిన్నాలియే శొల్లివిటా, నంబ కడెలో యిరికిర నాలోఅంజపేర్ ఆనామి గళ్ళకి సౌకర్యమాన వీడు వేణుం. నంబనూ చారందా గొంచెం గమనంలో పెట్టుకోమీ. వీడుగాలి ఆచవున నే శొల్లివిడు.”

“నెయ్యింగో! ఆనా - మిన్నాలియే బంగారయ్యకెట్టిదా నాకు నెప్పి పెట్టి వుండాడు. నూస్తాం. యదావదు పొరువలి పణ్ణిప్రట్టి, మీకుదా రెండు మూడు పోర్స్ యిప్పిస్తును. పోయి వస్తానండి. అడియేన దాసన్!”

చెట్టిగార్ల జట్టూ విడిపోయాయి. చుడి చప్పడూ లేకుండా నేను బీచిలో చేరి ఒకమూలగా పోయి కూర్చున్నాను. సముద్రుడు పాడే సంగీతానికి అవశ్యతిగా రెడియోలోనుంచి కర్ణాటక సంగీతం పొద్దుకొస్తోంది.

“ఏమండీ! మనం యిల్లు మారితీరాలండి. చచ్చిపోతున్నాను - పగలల్లా. మీకేం - మీరు పోయిగా ఆఫీసులో ఫానుకింద కూచుని కునుకుతీస్తుంటారు. గాలి అడని ఈ కొంపలో కుంపటిదగ్గర పడి నేను చచ్చిపోతున్నాను”-చల్లగాలికి మొఖం వాచి వున్న ఒక యిల్లాలు, చిర్రాకు తగ్గివున్న యింటాయనకి,దరఖాస్తు పెట్టుకొంటోంది.

“మారదాం: మారదాం! ఇదుగో యీ హైకోర్టు వెళ్ళిపోయిందంటే వూళ్ళో యిళ్ళన్నీ ఖాలీయే. అప్పుడు మూడంతస్తుల మేజే ముప్పై రూపాయల అద్దెకు దొరుకుతుంది. ఇంకొక్క రెండు నెలలు ఓపిక పట్టు”-భార్య పెట్టుకొన్న దరఖాస్తుమీద భర్తగారి రిమార్కు

అతరువాత వాళ్ళ సంభాషణ అట్లా తిరిగి తిరిగివచ్చి చివరికి అలవాటైన

## స్వర్గము

భార్య: ఆహాహా! ఎంత హాయిగా వుంది యిక్కడ!! దీన్ని మాస్తావుంటే నోటమాటలు కూడా రావు!

భర్త: అయితే యిక్కడే వుండిపోదాము.

\* \* \*

మాప్తరు: అరే! అబ్బాయి మనలో ప్రతిదినం అభివృద్ధి చెందేదీ ఊహించేది ఏదిరా!

విద్యార్థి: దినదినమూ ఊహించేది ఆదాయం. అభివృద్ధి చెందేది ఫ్యాషన్ నారే!

—కె. బి. కృష్ణవేణి

\* \* \*

భార్య: ఏమండీ! క్లబ్బుకి వెళ్ళినట్లున్నారు. ఇవాళ పేకాటలో ఏమాత్రం గెలిచారు?

భర్త: రోజు విడిచి రోజు గెలుస్తానని యిదివరకు ఎన్ని సార్లు చెప్పేను?

భార్య: అయితే రోజువిడిచి రోజే ఆడకూడదా అండీ?

—సి. బి. జగన్నాథరావు, కాకినాడ

పోట్లాటల్లోకి దిగింది. ‘స్వర్గాని కెళ్ళినా సవతిపోర’ని చెన్నపట్నాని కొచ్చినా మొగుడూ పెళ్ళాల పోట్లాటలే వినక తప్ప నందుకు నన్ను నేను తిట్టుకొంటూ, యిసక దులుపుకొనేమిదతో లెంపలేసుకొని సంచి పట్టుకొని చక్కా చచ్చేకాను బస్సు స్టాండులో జనం కిటకిటలాడుతున్నారు. బస్సుమాత్రం యింకా రాలేదు. చెన్నపట్నంలో మోసం జాప్తి అనేమాట జ్ఞాపకానికిరాగా జేబులో పర్పు, సంచిలో సరుకు సరిదాసుకొన్నాను. వాటి ధర్యమా అని అన్నీ వున్నాయి.

—గుంటూరు గ్రామకాపురస్తుడు. (మకాం : మద్రాసు)



# ★ ఎండిన మొండిమధ్యాహ్నం ★

(10-వ పేజీ తరువాయి)

రా: ఎవరువారూ, నువ్వేనా, పాపం-నిన్నురికే తిప్పుతన్నాం ఆయన ఎండలో పనిమీదవెళ్ళి తిరిగి తిరిగొచ్చి పడుకున్నాడు. నువ్వు వచ్చావని రాగానే నేనెప్పుడు. తనే వచ్చి మీ దుకాణానే కాకుతో మాట్లాడతానన్నాడు.

బా: ఇంకా మాట్లాడతేవీటమా, మూడునెల్ల కాతా ఒక్క డమ్మిడియైనా చెల్లుచెట్టకుండా మాట్లాడాని కొస్తారట మాట్లాడానికి. మీ యింటికి తిరిగి తిరిగి నాకు పడిపోయాయి ఈ ఎండవేళ యొక్కడికి వెళ్ళరుగదా అని తప్పుకుండా ఇస్తానని నేనన్నే.

రా: అంత నిక్కచ్చిగా మాట్లాడితే యెలాగయ్యింది. ఆయన దుకాణానికి వచ్చి అంతా సెటిల్ చేస్తారని చెప్పే వినజేం

బా: సాయంత్రంలోగా ఆయన వచ్చి సెటిల్ చెయ్యకపోతే దీపాలవేళ వచ్చి యిచ్చేదాకా గుస్తుంటానని కదలనన్నానని చెప్పండి.

రా: అమ్మయ్య - వెళ్ళాడు - మానూ నోరారా అబద్ధం ఎలా చెప్పిస్తారండీ! నిజంగానే కునుకు పడిందేమిటి? ఎండపడి తచ్చేరు పడితే పట్టనావచ్చు. ఈ సపోటా పంజే యీపూట భోజనం నాకు. నాకు మాత్రం నడుం వాల్చటంకంటే వేరే పనే ముందీ.....

[మునిసిపాలిటీ సెరన్ మొయ్యో భుని కూస్తుంది. మళ్ళీ సోమేశం కలలు కంటూను, రాజ్యం గడవ మీద నడుంవాల్చి ఉంటాడు.]

సో: గదిలోతల కలగా వెలుతురు, ఈజ్మెర్లో నా నీడల కలతలు, గోడమీద గొలుసుల బొమ్మలు గోడకింద చాపని అంటి పళ్లెంలో తెల్లముక్కనో కళ్ళంలో చిమ్మట తుక్కునో చేరేనే తొందరలోన ఊరేగే చీమల బారు.

నిధివాకిట బిచ్చపు వెధవ ప్రాణం విసిగెత్తినే, నేనే, కొరుక్కు తినే కేక, మునిసిపాలిటీ సెరన్ మూర్ఖరావం రిరామ మెరగక వీదిగోడపైన వెలివాడి వుపనాగిన ఫక్కిని రిసుగులేని పేక్డర్ ధోరణిలో గుంటికాకి చావుకూత, కావు కావు

భూగర్భంలో పితృదేవతల

గుసగుసల్లాగ గుండెల్లో బెంగల గురగురల్లాగ కిటికీ పంచని బాకీవాడి దురుసులాగ కుళాయిదగర వోల్ట్ లేండ్లేడినటు గులాగ సాంధ్యపులాగ ప్రపంచమంతా మహా ప్రపంచపు నగర మాడావిడి అంతా అంతే

స్మృతి విస్మృతి సంధ్యల్లో మసకే మసి వి విసవిసలై కసికసిగా భాగది పక్కని నా గదిలోనే నా మదిలోనే నా మృదిపై నా కలలోనే నా తలపైనే నాట్యం, చిందుల శివలయ నాట్యం.

[పల్లెల అల్లరి - ఆటగోల] బల్లచెక్కలో రకా ధక్, పగులు బంతిలో ధక్, ధక్. చిగుగు గోచిలో బంతాటాడే తిట్ల యెరగని పారుగు

పీలకాయలగం తుల్లో గందరగోళంతో గం తుల్లో గందరగోళంతో శాంతి చెడిన మా తలవాకిలి శాంతి చెడిన మా తల వాకిలి.

[పల్లె కాయలగోల క్రమంగా పేడవుట్]

వాకిలి అవతల రోడ్డుపైని పాల్చు పుస్తకాలలో - రిబ్బన్లో మాట్లో గిన్నెలకి - చీరలు దుప్పట్లూ రైకల గుడ్డలు తువాట్లూ వియ్యపరాళ్ళ జిళ్ళో, బల్లె పళ్ళో - గాజులో వాణ్ణి పొమ్మంటే వాకిలి యివతల మంచంపైని జలప్రళయంపు శయ్యాగృహం

రాధికా సాంత్యం.....

ఆర ఆర కాగితాలు భాగయ్యకురాజ్యం.

రా: చాలైండి అబద్ధపు వ్రాతలు. పడక్కు రీలో పడుకొని ఏదో మహాకావ్యం వ్రాస్తున్నారనుకున్నాను. ఇవా వ్రాతిలు. ఏనాడేనాడో ఇంట్లో జరిగిన సంగతులన్నీ కలిపి ఇరికించేస్తే అదే కవితమనా?

సో: ఇది మహాకావ్యమే ఔరీదానా. మనకదే మహాకావ్యం. ఈనాడు మీకును కున్నానో సామాన్య మానవుడు, నిధిమానిసి, మధ్యతరగతి వాడు, వాడే కథానాయకుడు. అంటే నేనే. నువ్వు కథానాయకవు.

రా: ఇవేం పద్యాలండి మేం చిన్న పృథు చదువుకున్న లేటగీతులు కొత్త. ఆట వెలదులా కొత్త. నీసాలా ఉత్పలమాలలా ఎందుకొచ్చిన వదాదిలా.

డంతా ఇలాగే వ్రాస్తున్నారు. ఇలా వ్రాస్తేనే ప్రజలంతా మన్ని మహాకవి అని బ్రహ్మరథం పడతారు.

రా: పూలమాలలు పట్టుకు సిద్ధంగా ఏ స్టేషన్లోనో కాసుక్కుమని ఉంటారు, వెళ్ళిరండి త్వరగా.

పోస్టుమేన్: సార్ - సార్ - సోమేశం గారూ.

సో: రాజ్యం, దుకాణదారు గుమాస్తా యేమో.

రా: కాదండి, పోస్టుమేన్.

సో: ఏం పోస్టుమేన్. ఏం వుత్తరం తెచ్చా ఏమాళి?

పో: సారీ, ఉత్తరాల్లేవుసార్, తమని ఊరికే మాసిపోదామని వచ్చాను.

సో: అవునులే ఆవిషయం నేను తరవాత మాట్లాడతానుగాని, నాకు ఒక ఉపకారం చేసిపెట్టు. ఒక పద్యం ఒకటి వ్రాశాను. దీన్నీ కవితోపెట్టి అడ్డన వ్రాశాను. బిళ్ళలు అరటింపడానికి డబ్బులేవు. 'నాట్ పెయిడ్'గా ఒక స్నేహితుడైన ప్రతికాధిపతికి పంపిస్తున్నా. నువ్వే మనుకోక దీన్ని పోస్టులో వేసి పెడతావా?

పో: తప్పకుండాను. నెలపు తీసుకుంటానండి

సో: థాంక్స్. రాజ్యం - ఇలా రామిగిన పద్యంకూడా విశేషయ్యి మరి, మళ్ళీ యే బాకీవాడో రాకుండా.

రా: పోస్టుమాన్కిచ్చి పంపించెయ్యలేదు.

సో: నాదగ్గరింకో కాపీవుందిగా. ఇదిగో విను.

ప్రతికతో ప్రాణసఖుడితో బేరింగ్ తెటర్ పక్కయింటి ఫ్లోవై కాఫీనో రివ్యూనో నెదో కమ్మని వాసన భసాధిపతి నీచరాశిగతుడై వుకించాడి మధ్యాహ్నం

ప్రాణప్రియ ముఖాన రోమం-ఉక్రోమం కడుపుల్లో ఆకలి కేళం బైటికి పోలేక ఆక్రోశం. సామర్థ్యం అదృష్టం లేకున్నప్పటికీ కూడాను

కారుల్లో యొక్క సరదాయే కారుని, కడిగే సరదాలేదు, రాదు

లిమోజిన్నులో షికారుపోయే సాయంత్రం యెంతమాత్రం కాదీది.

కూలివాళ్ళ పనికపోయే బిచ్చగాళ్ళ ముక్తికిపోయే కుభోదయం అంతకంటే కాదిది

ఇది యెండిన మొండి మధ్యాహ్నం మది యెండిన బండ మధ్యాహ్నం.

హృది మండిన యెండు మధ్యాహ్నం.

బా: సోమేశం గారూ.

రా: ఎవరువారూ వచ్చే

సో: ఈ... ఈ...



# కాలక్షేపం

(7-వ పేజీ తరువాయి)

లేనప్పుడే రామరాజ్యంలో వారికి ఉన్నత గౌరవం ఉంటుంది. పొట్టి శ్రీరామ రాజ్యంలో కూడా గౌరవం గలవాడే గౌరవ స్థాయి ఉద్యోగి అనిపించుకోవాలి

బాపూజీ మనకు త్రోవ చూపించాడు. He showed us the way- అని పెద్ద అక్షరాలతో కాగితాలు అచ్చుపెసి అంటించాము మనలను నడిపించిన నేత బాపూజీ నేత చూపించినదే నీతి కాని, నేతిలో ఎంత కల్లీ ఉందో నేను నీతిలో కూడా అంత కల్లీ ఉంది. కల్లీ నేతి సరకు అమ్మడం కూడా నీతిమాలిన పని అని అంగీకరించాలి. మహాత్ముడు మనకు యిచ్చినది కల్లీనే నేతిసరకు. చక్కని నీతిచార్లం చూపించాడు. కల్లు త్రాగవద్దు అన్నాడు. త్రాగించవద్దు అన్నాడు కాని, ఆ నీతిని కూడా కల్లీచేసి, ఫులియని కల్లు అనగా "నీరా" త్రాగితే తప్ప లేదని చెప్పి, గాంధీ మహాత్మాజీ జై! అని మహారాజులను నీరా త్రాగనీరా! అంటున్నాడు.

ఇటువంటి కల్లీ నీతిని ప్రచారంచేయడం కంటే అవచారం యింకొకటి లేదు అవి నీతిగా ప్రవర్తించేవాడుగాని, అవి నీతి ప్రచారం చేసేవాడుగాని, ఆత్మహత్య అనేది ప్రత్యేకంగా చేసికొనక్కరలేదు. కొండమీదనుంచి క్రిందికి దూకనక్కరలేదు. పామునోళ్ళో చెయ్యి పెట్టనక్కరలేదు. మంటలలో దూకి, అహుతి కొనక్కరలేదు. ఎంత చేసినవారి కంటేయేగాని చింత ఏటికి రాను కృష్ణా అనేమాట నిజము. గర్విం చి కల్లు నెత్తిమీదకు వచ్చి కొండకొన ఎక్కిన వాడు కొండమీద నుంచి క్రిందకు పడ్డాడు. చూస్తూ చూస్తూ నిప్పులతో చెలగాటము ఆడేవాడు అగ్నిలో బుగ్గి అవుతాడు. విష సర్పములతో పయోముఖ విషకుంభములవంటి కల్మషబుద్ధులతో కలిసి కార్యకలాపములను సాగించేది సాహసుడు ఆ విషమ విషతంత్రములలో నే విగత జీవులవుతాడు. అప్పుడు లోకం "అయ్యో! పాపం!" అనదు. "వాడిగతి అంతేకావాలి" అంటుంది. నీతిమాలి ప్రవర్తించడంకంటే, వాడు—

"ఉరుతర పర్యత" గ్రముననుండి దృఢంబగు రాతిమీద న త్వరయుగ ద్రవి కాయము హతంబుగ జేయుట మేలు" అంటుంది అవినీతి అతిశయించి, అంతస్కర్ది ఆత్మ తేజస్సు నూరించి, ధాతువు క్షీణించి,

ఆయువు మూడి, ప్రాణహాయవు వీడి, సంఘ కళేబరము కుల్లి, పుచ్చి పురుగులు పట్టుచున్నప్పుడు, క్రిమిసముదాయ సంకులమై పూతిగంధ హేయమై దూష్యమైనప్పుడు, దాని కి అంత్యపరిష్కారమైన అగ్ని సంస్కార మొనర్చి, ఒక అంత్య సమస్కారం చేయాలి. అవినీతిని దహించేది ఆ పవిత్రాగ్ని కళాత్రము ప్రజా వృద్ధులు తేత్రమునుండి ప్రజ్వలిస్తుంది. అట్లే ప్రపంచం ప్రజావిప్లవాగ్ని కర్మపరతం త్రునకు అగ్ని పూజ్యమైనది. అది ఆర్యలోక ఆరాధ్యమైనది అట్టి ప్రజావిప్లవము వరలు గాక! ఇంకీలావో జించావాడే! ★

## భిన్న స్వరాలు

(27-వ పేజీ తరువాయి)

కొంతవస్తే పునయోగమేముంది? ఒక మొత్తంగావస్తే మంచి వడ్డీతో ఎవడికైనా పెట్టుబడికిస్తే..

"అయినా యిలాగాళ్ళి ఘోరంపోనీరాదు. మొగ్గుగా మాట్లాడమంటాడు పైగా. అంత అభిమాన మేడ్చోవాడు విసరిపారేయరాదా? అభిమానాలు. అభిమానాలయినా. ఏమి లేకున్నా ఈ నిక్కులతోనే నీలి గన్నా వుంటారు రేపు ఫస్టున ఆఫీసువద్ద జీతమందిన వాడు పట్టుకుంటే స్నేహితుల మందర తేలుకుట్టి దొంగలా యిచ్చేస్తాడు. ఆ అభిమానమే నిజమయితే అలా చేస్తేనే వాడు మనిషి...తూ...పాడు ప్రపంచం..."

"ఏయ్! ఆవు." రికా ఆగింది. జేబ్ చేతిలో వేసి రికావాడు "బాబూ" అని మరేమో అనే లోగానే గౌరయ్యగారు తలుపు వేసు కొని లోనికెళ్లారు. వాకిటివైపు చురచుర చూసి రికావాలా బజారు మార్గం నట్టాడు.

## 4

బందర్ రోడ్డున గలగల నడుస్తున్న రామరావు తల పైకెత్తినేలేరు. మెదడు మెలికల్లో ఆలోచనా ప్రవాహం ముడిబడుతోంది పాడుబ్రతుకు! వాడి ఒక బ్రతుకే! అంతమందిలో ఆ త్రాప్తునివల్ల మాటలు నడకల్ని వచ్చింది వాడికి డబ్బే బాకీ తీసుంటేనో! ఆ...ఎందుకంటాడు. విచ్చే జీతం తొంభయింది. ఇంటి బాడు క్కే పాతికపోతుంది మిగిలిందీనేసి సరిపోతుంది. అయిదు మంది సంతారం. పెద్దపిల్లాడి చదువు ఫీ! దస్తీనన్నా బావుంటుంది ఇంట్లో పెండ్లాం బిల్లలపాడు, విధిలో అన్న లాళ్ల వాడావీడి, ఆఫీసులో ఆఫీసర్ చిర మరలు! ఫీ! ఫీ!

అయినా యీలాంటి నీతుడివద్దర ఆత్మ

చేయటం వాడే పొరబాటు. కాని ఏంచేస్తాను. పిల్లాడికి మబ్బు కమ్మేసి మంచంలో బడుతే! వీడే దిక్కయ్యాడు. ఏం? వూరికేయిస్తున్నాడా? ఎన్ని నెలలయితే అన్ని యిరవై అణాలు చెపులుమెలేసి గుంజా కోడూ! అయినా మహుకార్ల దార్శన్యం పోవాలి! వీళ్ళన్నంత కాలం యింతే!

తోటి మనిషునన్నా భావించాడా? ధాగా ప్రవాహంగా ఆసుకవిలాగ బాణాలా గుచ్చాడు పాడుపగువ అందరిలోను. వాడికి నాలంటి ఖర్చు పట్టకపోదులే!

వీలయినంత త్వరలో వీడి డబ్బు విసిరి పారేయాలి ప్రతి నెలా అనుకుంటూనే వున్నాను. కాకుండా వుంది. పోయి వ నెలేమో నుగుణి పురుడు.. జేబ్ మే గాక అప్పుకూడ అయింది ఈ నెలేమో నాయన గారు క్రింద పడి కొలు బెణకడం ఖర్చుల వటమూ... అన్నీ యీలానే అవు తున్నాయి ఒక జత గుట్టు తప్ప వాకేమీ లేవు అవే ప్రతిదినమూ నుగుణి పురుగున సబ్బుతో ఫులికి పెట్టేంది. ఇంక ఆమె పని మరి పాపం! రెండే రెండు వీరలు! అంగు లోను ఒకటి మెల్లబడింది ఇంక పిల్లలూ... పైగా బంధువులూ. ఫి. ఫీ...

ఈ గౌరయ్యగాడి కొక్కడికే నయనే వీలాగోయివ్వచ్చు. ఈలాంటి గౌరయ్యల మరో పాతికమంది నెత్తిన వున్నారాయ్. అయినా వీడికి పారేసి నాలుగు గులపాలి! కొంచమైనా మానవత్వమంటూ వుంటుందను కున్నాడూ? ఆ గుంపులో తెలిసినవాళ్ళె వరైనా లేకుకగా కొంపదీసి! ఎవరైనా చూచివుంటే ఎంత అనమానం! వీడినైన ఎలాగైనా కసి తీర్చుకోవాలి...మ్మ... వీంచేయగలను నేను? తూ...పాడు ప్రపంచం.

"కిరీ" కాగుతు నడవ ప్రేమ పడింది. "విమయ్యోవ్ తూగుతూ తూలుతూ నడు స్తున్నావా?" కండ్లవోగు లోంచి తీక్షణంగా చూస్తూ గదమాయించాడు కాగు వోనర్.

ఇక ప్రపంచంలో సద్ధ రావుకాళ్ళ ఆఫీసుకి దారితీశాయ్. ★

## కుప్పూ ★ బొల్లి

వర్దరా మేపామచ్చలు, నీ, సవాయి వ్యాధి లకు గ్యారంటీ చికిత్స క్యాడలాగు ఉపరము నలహా జి. వి. రెడ్డి & కో. (రిజిస్టర్డ్)

"భాస్కరా కమమ" గోపాలపురం తూర్పుగోదావరి

## న్యూస్ రీల్

(31-వ పేజీ తరువాయి)

తర కూ ఆక్సేయాసియా రక్షణ పథకం గురించి బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం ఎటి నిర్ణయమూ చేయబోదని సర్ విన్ స్టన్ చర్చిల్ కామన్స్ లో ప్రకటించారు.

మంగళవారం, మే 18 :

—గుంటూరులో మోక్షోద్ధు స్థాపన సందర్భంలో నిర్బంధంగా భవనాలను స్వాధీన పరుచుకోడానికి గాను ప్రభుత్వం ప్రవేశ పెట్టిన బిల్లునూ, విద్యుచ్ఛక్తి ఉత్పత్తి కేంద్రాలను స్వాధీనపరుచుకోడానికి ప్రవేశ పెట్టిన బిల్లునూ ఆంధ్రరాష్ట్ర శాసన సభ సెలవు కమిటీల పరిశీలనకు ఒప్పగించింది.

—కొరియా అంతటా ఎన్నికలు జరిపే విషయంలో దక్షిణ కొరియాతో అమెరికన్ ప్రభుత్వం ఒప్పందం కుదుర్చుకోలేక పోయిందని అమెరికా జనీవాలో బ్రిటిష్ శ్రేణి ప్రతినిధులకు తెలియపరిచినట్లు జనీవా వార్త.

—నూతన ప్రాథమిక విద్యావిధానాన్ని రద్దుపరిచి 1954 జూన్ నుంచి పాఠశాలల్లోనే అమలుజరపాలని మద్రాసు ప్రభుత్వం నిశ్చయించినట్లు విద్యామంత్రి సీ. సుబ్బాబాబుగారు మద్రాసు శాసనసభలో ప్రకటించారు.

—కరాచీ, లాహోర్, పెషావర్ మొదలైన ప్రాంతాలలో కమ్యూనిస్టు నాయకులను అరెస్టు చేసినట్లు కరాచీ వార్త.

—ఉత్తర వియత్నామ్ డెల్టాలోని శ్రేణిస్థావరంపైకి 80 వేల వియత్నామీన్

సైన్యం దాడి చెడుతున్నదని హానోయ్ లో శ్రేణి అధికారులు ప్రకటించారు.

—కొరియాలో ఉభయ ప్రభుత్వాలూ ఒక ఉన్నతాధికారసంస్థకి లోబడి సహకారంతో సమన్వయ పరిష్కరించుకోవాలని పండిట్ నెహ్రూ పార్లమెంట్ లో నూతన చోరారు. ఇండ్లో చీనాలో కూడా ఇదే విధంగా పరిష్కరించుకోవచ్చునని చెప్తూ, ఫ్రాన్స్ లో బాంధవ్యం పెట్టుకోడానికి సిద్ధంగా ఉన్న వియత్నామ్ ని అధికారుల రాజీవిధానానికి హద్దం ప్రకటించారు.

—హైదరాబాద్ రాజ్యాన్ని భావల ప్రకారం విభజించి ఆయా భాషారాష్ట్రాలలో చేర్చాలని ఫజల్ అలీ కమిషన్ కు నివేదించడానికి హైదరాబాద్ రాష్ట్ర కాంగ్రెస్ కార్యకర్తల నిర్ణయించింది. ★

(26-వ పేజీ తరువాయి)

నిగలాడుతూ వుంటుంది; క్రొవ్వు వెనక వేపున తెల్ల వెంట్రుకలు కొన్ని కనపడుతున్నాయి కళ్ళలో యావన సహజమైన కాంతి, నెత్తురు చారూ మసక మసకగా కనపడుతున్నాయి. నాన్న విచారిం చే చోళాడా ఈ పెళ్ళి? ఆమె నవ్వుకుంది. తనకి పెళ్ళియితే చాలు అని నాన్న భావం అయివుంటుంది ముసలివాడయితే ఏం, వయసువాడయితే! తనకు ఒక లే; తనను గుడ్డివాడు తప్ప కళ్ళున్న వాడెవడూ ప్రేమించడు.

ఇల్లంతా బంధువులతో నిండి కళ్ళకళిలాడుతోంది నాళ్ళకి ఉపచారం చెయ్యటంలో సరిమతమాతున్నా, సుదర్శనంగారి దృష్టంతా సరోజినిమీదే వుంది. ఆమె అసలు రూపు బ్రేటపడితే ఏం చిక్కు వస్తుందో అని ఆలోచిస్తున్నా దాయన ఏదీ ఎట్లా జరగాలో అట్లాగే జరుగుతుందని మనస్సు కుదుటపర్చుకున్నాడు కొంతసేపు. కొంతసేపు—మొగు డెంటూ వొకడు దొరికాడు, నుంగళనూత్రం కట్టాడు; చాలు. ఇకమందు వాడు కోపం వచ్చి పెళ్ళిపోయానా బాధలేదు అనుకున్నాడు కాని ఆ కండ్లికేం తెలుసు ఆడదాని మనస్సు? సంఘంలో తన మర్యాద కాపాడుకోవడంకోసం తన బాధ్యత తాను నెరవేర్చటంవరకే మానుకున్నాడు. కురూపి అయినా, రిగిషిడిఅయినా, ఆడదానికి మొగుడితో సరసమాడాలని, కాపరం చెయ్యాలనీ కోరికగా వుంటుందని ఆయన మర్చిపోయి వాడు ఆయన సంతృప్తల్లా, 'నా మాతురు ఎటువంటిది అయితేం, పెళ్ళి చేశాను' అని మాత్రమే.

రాత్రి పది గంటలు దాటింది; సరోజిని, శేఖరం కార్యం గదిలో మంచంమీద చెక్కి వ్రేలా కూర్చునివున్నారు. రాత్రిచీకటి గుయ్యారంగా వుంది బ్రేట ఆ యింట్లో లైట్లు దేదీప్యమానంగా వెలుగుతున్నాయి. ఆ గదిలో మందమైన నీలిరంగు బల్బు వెలుగుతోంది పెళ్ళిమాతురు మేలిరకం పట్టుచీర కట్టుకుంది. వ్యాయాగమైన ఆమె శరీరపు వొంపులకేసి చూస్తూ సిగరెట్లు తగలేస్తున్నాడు శేఖరం. ఎంత నాజూకైన పేళ్ళు! అందాలు చిందుతున్న వోళ్ళు. కొంచెం అందవీసానగా వుంటుందని మామగారు స్వయంగా చెప్పాడు—కాని ఇదేమిటి? తెలివితక్కువ...

“పొద్దుజింపి, నీతో మాట్లాడాలని చూస్తున్నాను గాని పడ

లేదు” అన్నాడు శేఖరం. అతనికి చాలమంది స్త్రీలతో పరిచయం వుంది లోగడ. అందువల్ల భీతి, సిగ్గు లేకండా వెంటనే మాట్లాడ గలిగాడు.

సరోజిని మానంగా వింటున్నది; గుండె దడదడలాడుతు న్నది.

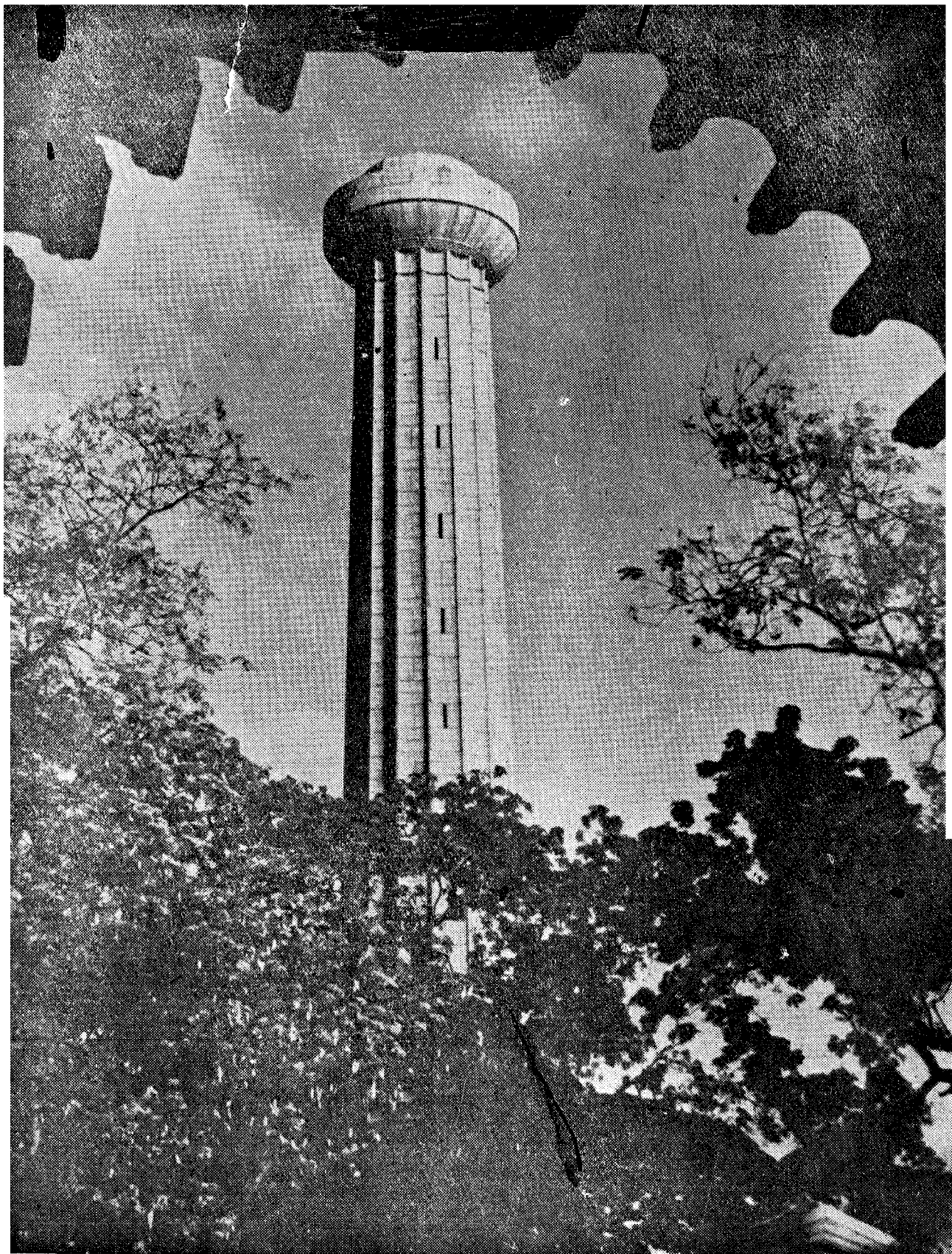
“నువ్వు ఎందుకీ ముసుగు వేసుకుంటున్నావు ఎప్పుడూ? నీకేం భయ మక్కర్లేదులే తీసెయ్యి” అన్నా డతను తాపీగా.

సరోజినికి గుండె ఆగిపోయినంతపడైంది. కాని కొంచెం తమాయించుకుని ఖచ్చితంగా, “వొద్దండీ. ముసుగు తీస్తే భరించ లేరు. నామాట వినండి” అన్నది చివరి మాట అంటూ విసుపు ఆగక, ఎత్తేసింది.

శేఖరం, ఆమె దగ్గరగాజరిగి, ఆమె చేతులు పట్టుకున్నాడు. “ఏమిటకు. నే నేమననులే. ను వెళ్ళావున్నా నాకేం ఫర్వాలేదని, మీనాన్నతో చెప్పాను మొదట్లోనే.” అతనికి, ఆ మేలిముసుగు తీసి చూడాలనే కోర్కె నిమిష నిమిషానికి ఎక్కువతోంది అయితే ఆమె ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగా ఎలా ప్రవర్తించటం? ఇక వొకటే మార్గం. ఆమె నిద్రపోతున్నప్పుడు, తీసిచూడాలి...

ఇద్దరూ ఎట్లాగో మనస్సులు సరిచేసుకుని, ఒకరిపక్కన ఒకరు పడుకున్నారు ఎవరి ఆంహారితో వాళ్ళు నిద్రపట్టక కళ్ళు గట్టిగా బలవంతంగా చూసుకుని పడుకున్నారు రెండోవారు నిద్రపోయాక తాము నిద్రపోవాలని ఉభయలూ ఆలోచించు కుంటున్నారు శేఖరం గది కప్పునకున్న కడ్డీలన్నిటినీ లెక్క పెట్టాడు. కిటికీల చువ్వ లెన్నో లెక్క పెట్టాడు. కిటికీ తెరిచి రంగుల్ని డ్యుట్టంగా పదిమాట్లు జై చేసుకున్నాడు అతను వ్యభిచారి అయినా ఈ వాతావరణం, ఈ అమ్మాయి అతనికి ఎందుకూ కొత్తగా తోచింది. ఏమిటి రహస్యం? ఆ అమ్మాయి అట్లా తనను చూసి వాణికిపోతున్న దెందుకు? శేఖరం పక్కకుతిరిగి, సరోజినిని మెల్లగా కొగలించుకున్నాడు. ఆ రాత్రి - సరోజిని నిద్ర పోయాక అతను ఆమె మేలిముసుగు తొలగించి చూశాడు. భయంతో అతని వొళ్ళు జలదరించింది. కాని తమాయించు కున్నాడు. ఆ తర్వాతి నిద్రమాత్రం పోలేదు. అతనికి డబ్బూ, అది ఇచ్చే సుఖాలే జ్ఞాపకం రాకపోయినట్టుయితే, అప్పుడే పారిపోయి వుండేవాడు.

[ఇంకా ఉంది]



గడచిపోయిన గాథ  
జూలై 6 నుండి 14 వరకు

# అమ్మ క ము న కు సిద్ధ ము గా నున్నది!

ఆంధ్రప్రతిక-సచిత్ర వారప్రతికలో సీరియల్ గా ప్రకటించబడిన



మూడురంగుల ముఖచిత్రంతో పుస్తక రూపంలో వెలువడింది.

మా కాపీ కై నే డే వ్రాయండి.

(పోస్టు ఖర్చులు ప్రత్యేకం.)

ఆంధ్ర గ్రంథ మాల, మద్రాసు-1